Podemos decir con Hochschild (1995) que los cuidados (care) se convierten en problema social por el “déficit en el cuidado” producido con la interrelación de una serie de fenómenos sociodemográficos: el incremento de la presencia continuada de mujeres en el mercado laboral, el envejecimiento global de las sociedades “desarrolladas”, la reducción progresiva del tamaño de los hogares y de la cohabitación intergeneracional, la variabilidad e inestabilidad de los vínculos familiares, la feminización de las migraciones en la globalización y la reducción de las atribuciones del Estado. A ellos podemos añadir otros factores, como la mercantilización de los cuidados o la cronificación de enfermedades antes letales (Durán 2018), pero muy especialmente el entrelazamiento de muchos de esos fenómenos con movimientos y sensibilidades feministas.

En el caso de España, los cuidados se empezaron a estudiar a partir de dos fenómenos históricos: uno general, los cambios que se estaban produciendo en la forma de organización y funcionamiento de las familias, que cuestionaban dicotomías clásicas como privado/público o autonomía/dependencia y convertían los cuidados en un problema social; y otro específico, la literatura generada a propósito de la Ley 30/2006, de 14 de diciembre, de Autonomía Personal y Atención a las Personas en situación de Dependencia. Su desarrollo se ha visto alentado por el replanteamiento feminista de varias de las categorías centrales de las ciencias sociales como las de ‘trabajo’ o ‘sujeto’, de modo que, aunque empezó convirtiendo los cuidados cotidianos, especialmente el trabajo doméstico, en espacio de reivindicación y tema central de las ciencias sociales, fue pasando más tarde a entender los cuidados como procesos socioprácticos complejos, centrales para las subjetividades y la perpetuación de un mundo común. Se abría así a la evidencia de que, actualmente, los distintos tipos de cuidados se proveen mediante el ensamblaje desigual de recursos disponibles (mercado), prestaciones institucionales (Estado), vínculos familiares o de amistad ² , tejido asociativo y ONG (sociedad civil), que forman los cuatro ángulos del llamado ‘diamante del cuidado’, que, inevitablemente, adquiere configuraciones diferentes en cada situación concreta (Razavi 2007).

Esa complejidad de los cuidados impide que podamos lograr nuestro objetivo centrándonos en un único tipo de prácticas de cuidados, dado que, además, son enormemente variadas (dentro y fuera de la familia, “sucias” y “nobles”, para la vida y para la muerte…) y hasta los intentos de clasificarlas (Thomas, Anderson, Murillo...) han terminado siendo desbordados por su multiplicidad y complejidad. Necesitábamos encontrar un patrón compartido, un hilo común para trazar ese desplazamiento conceptual. Ese hilo, que hemos encontrado siguiendo las vicisitudes de las tres aproximaciones iniciales de las ciencias sociales al tema de los cuidados, ha sido la definición general de estos como todo lo que se hace para mantener o reparar nuestro mundo.

La primera de esas aproximaciones, que considera los cuidados desde la perspectiva del trabajo, complementada con la de género (Torns 2008), ha permitido reivindicar el esfuerzo, tiempo y dedicación que conllevan los cuidados, pero resulta limitado para lo rico y desafiante que es el mundo de los cuidados, por lo que ha necesitado desplazarse hacia una concepción del cuidado en cuanto que prácticas (Martín Palomo 2008). La segunda aproximación, la psicología del desarrollo moral (Gilligan 1985), ha hecho un planteamiento ético del cuidado, que se retoma en una perspectiva sociológica que lo redefine tanto en términos de trabajo como en su dimensión política (Tronto 1993; 2016). Ciertos enfoques feministas permiten visibilizar que las obligaciones se construyen con las emociones, y se plantean si es posible hablar de una “voz diferente” en la moral y qué implicaciones tendría (Gilligan 1985); pero algunas autoras llegan a identificar esta moral con la naturaleza femenina (Noddings 1995; Elshtain 1983), y ello puede terminar re-ligando cuidados a ser mujer. Para evitar esa peligrosa esencialización, se ha de recordar que la moral es disputable y objeto de controversia y conviene ligarla a un concepto amplio de lo político (Paperman 2009; 2010), como explicaremos más adelante. Por último, desde la perspectiva de las políticas públicas se ha propuesto un modelo analítico, el social care (Daly y Lewis 2000), que se ha traducido como ‘organización social del cuidado’. Este modelo remite directamente al estado de bienestar, en su conexión con la vida cotidiana, y a ciertas concepciones liberales de ciudadanía, intentando trascender dicotomías modernas que dificultan el estudio del cuidado, al introducir una perspectiva de género. Sin embargo, sigue atado, como el modelo de los regímenes de cuidado, a una concepción estrecha del cuidado que le impide ver su indefinición, complejidad, carácter procesual e implicación con elementos corporales, afectivos y morales (Martín Palomo 2008).

Son evidentes tanto las aportaciones como las limitaciones de cada una de estas aproximaciones y sus vinculaciones con las teorías feministas. Quizá por ello, Carol Thomas (1993) propuso enraizar el estudio del cuidado en “el orden de género” y que se tuviera en cuenta cómo este y otras asimetrías (clase, raza, origen...) se expresan en las distintas variables que operan en el cuidado: la identidad social de quien cuida, la de quien es cuidado, la relación entre ambos, la naturaleza del cuidado (afección-preocupación o cuidado efectivo), el ámbito social (público o privado) en el que se da, el carácter económico o normativo y su marco institucional (intra o extradoméstico). Consigue así ampliar el alcance del concepto de cuidado, operativizarlo y asentar su visión como problema en la literatura feminista, pero, como ella misma constata, se aleja de una teorización suficientemente consistente y completa.

La dificultad de una teoría de ese tipo aumenta con el carácter relacionalmente abierto y muchas veces invisible de los cuidados, que desborda las dicotomías tradicionales (público/privado, p. e.), y con su vocación transversal entre espacios sociales distintos o entre (sub)disciplinas diversas, que los convierten en un ámbito de investigación muy escurridizo, pero ello no ha impedido que, en continuidad con los estudios sobre el care (Paperman 2009), se haya podido formular una perspectiva general que conjuga y supera cada una de esas tres aproximaciones (Martín Palomo 2016: 27-32) y gira en torno a la ya clásica definición de Tronto y Fischer:

Estas actividades continuas de mantenimiento y reparación de nuestro mundo que serían los cuidados conllevan obligaciones o responsabilidades, labores materiales y compromisos emocionales, lo que las hace ser complejas. Pero también constituyen un proceso en el que, de entrada, se señalan (Tronto 1993) cuatro “fases”: preocuparse, procurar cuidados, realizarlos efectivamente y recibirlos. Con ello, se dejan atrás las concepciones instrumentales, diádicas o unidireccionales de los cuidados y se apuesta por “una perspectiva multifactorial con diferentes niveles, fases, instituciones y personas” (Martín Palomo 2016:149), que se compone a partir de un doble desplazamiento de las perspectivas iniciales:

La perspectiva que se compone a partir de este doble deslazamiento no permite seguir analizando el cuidado como una relación entre seres independientes y preexistentes (cuidadora y cuidada), sino que lo presenta como un proceso práctico, dinámico, en el que se produce una compleja interrelación de lo que se presentaba de entrada como sus fases y ahora aparece como dimensiones o ingredientes distintos, interconectados y parcialmente producidos en el espacio político que constituye ese proceso. Hablaríamos así de: (1) preocuparse (caring about), esto es, prestar atención, atender y reconocer necesidades o demandas explícitas o implícitas, anticiparse a ellas, con su carga de vínculo y responsabilidad; (2) encargarse (take care of), esto es, gestionar los medios y condiciones para satisfacerlas efectivamente, respondiendo a esa responsabilidad y a la determinación de lo (im)posible; (3) proporcionar cuidados (care giving), esto es, realizar el trabajo efectivo y material de cuidado, que supone dedicación, esfuerzo, competencias y contacto inmediato y directo con los cuerpos, personas y asuntos que son objetos del cuidado, y (4) recibir cuidados (care receiving), esto es, por un lado, aceptar y recibir efectivamente el cuidado y, por otro, verificar su adecuación o relativo acierto, sea por quien lo recibe o por quien es responsable de su implementación en casos como los bebés o de quienes tienen graves problemas de salud mental.

A ellas añadiríamos dos dimensiones más. Una que amplía y explica a la anterior, la (5): aportar procesos emocionales y morales por parte de quien recibe el cuidado (care-receiver agency), que reafirma la interdependencia y la circulación relacional del poder, incluso cuando no exista intencionalidad o la capacidad de agencia y de autodeterminación sean mínimas (Venturiello, Gómez Bueno y Martín Palomo 2020); y otra que complejiza la noción, un tanto lineal y unidireccional, de “cadenas globales de afectos” de Hochschild (1995), la (6): circulación interdependiente de cuidados (circulation of care) que se produce en diferentes direcciones, con sentido de ida y vuelta y sobre la base de las desigualdades de género, clase, origen, edad, etc., que son claramente sociopolíticas, están ligadas a procesos transnacionales y ponen de manifiesto las distintas redes de reciprocidad y obligación, amor y confianza que, conviviendo con la tensión y las relaciones de poder, sustentan los cuidados (Baldassar y Merla 2014), y que inevitablemente involucran la corporalidad (Hondagneu-Sotelo 2016). Por todo ello, pierde sentido establecer vinculaciones directas entre ciertos tipos de cuidados (de ancianos, educativos…) y formas concretas de desigualdad (clase, género…). Aquellos y estas circulan y se cruzan constantemente, reclamando una perspectiva interseccional, sin dejar, por ello, de denunciar la invisibilización de los cuidados por parte de las posiciones más privilegiadas.

Nos preguntamos por la lógica o racionalidad de las prácticas de cuidados, que, según lo que venimos viendo, vendrá dada por los patrones que en ellas se forjan y por aquello que las hace coherentes y pertinentes (su mayor o menor eficacia), lo cual la saca del formalismo clásico y la acerca a la ética y la materialidad de una ecología.

Lo primero y más característico que constatamos con Mol (2008) es que, en las prácticas desplegadas en los cuidados clínicos, ni la productividad se deriva de la aplicación de principios generales ni su bondad o eficacia del respeto a la autonomía o los derechos de los pacientes, sino que ambas se alimentan de la habilidad para ir apañando ingredientes con los que solventar problemas concretos, sabiendo que esa solución no puede ser definitiva y que los fallos no cuestionan los principios, sino que exigen volver a intentarlo de manera diferente. De este modo, la lógica específica de estas prácticas, la lógica de los apaños, aparece como contrapuesta a las lógicas o éticas sociales que han sido hegemónicas en la modernidad: se contrapone a la lógica de la elección (la lógica clientelar o mercantil del actor racional y las elecciones individuales, con su ética de la autonomía) y a la lógica de los derechos (la lógica ciudadana o político-estatal del sujeto de derechos y la argumentación de principios, con su ética de la justicia), pero también a la extensión invertida de ambas en la lógica de la resistencia (la lógica criticista de los colectivos subordinados y la lucha contra la normalización o la sujeción, con su ética de la oposición o resistencia). Tampoco se subordina a la lógica salarial ni a la categoría de trabajo, pues las prácticas (continuas y colaborativas) de cuidados no están enmarcadas por leyes ni principios rígidos, ni por una separación nítida entre hechos y valores, ni realizadas por individuos autónomos e independientes, sino por seres interdependientes cuya aparente autonomía es efecto de los cuidados y soportes que la habilitan y se suelen ocultar. A partir de aquí, y tomando con Mol (2008) lo que ocurre en el ámbito clínico como caso ejemplar, señalamos los siguientes rasgos adicionales de la lógica (¿y la ética?) de las prácticas de cuidados:

Podemos decir, en resumen, que la lógica que rige los cuidados es una lógica que consiste en ir apañando, esto es, en ir reajustando y resolviendo tentativamente las dificultades y dependencias mediante la interacción entre distintos agentes, no todos humanos, sin poder remitirse a unos principios superiores o a la elección de individuos independientes, lo que le hace asumir su contingencia, sus propias consecuencias y su particular pretensión (moral) de favorecer una “buena vida”. Es una lógica bastante material, prácticamente una mecánica, que, además, al remitir a hechos-valor, desborda la dicotomía entre hechos y valores. De aquí que la propia Mol (2008: 130 nt19) nos invite a admitir la propuesta de Latour (2004) de hablar de “cuestiones que (pre)ocupan” (matters of concern) en lugar de hablar hechos o “cuestiones de hecho” (matters of fact) y, con ello, nos conduzca a ligar inexorablemente la lógica de cuidados con una revisión del modelo ontológico. En este sentido, se puede decir que esa lógica no solo se distancia de las lógicas de la elección, los derechos o la resistencia, sino también de los supuestos ontológicos y funcionales que estas acarrean, esto es, de la idea de una sociedad de individuos o instituciones regidos por la razón (por el cálculo racional basado en creencias y preferencias o por el marco de unas leyes o principios -del mercado o del Estado-) y cuyas encarnaciones son meros instrumentos o medios que la ciencia y la clínica objetivan. La lógica de los cuidados, en cambio, asume los cuerpos en sus sufrimientos, pero también en sus gozos y múltiples interacciones materiales (Mol, Moser y Pols 2010: 7). Lo que esta lógica supone no es un conjunto de individuos o de instituciones aislados o separados del resto del mundo, sino insertos y totalmente involucrados en él y, por ello, se distancia del sueño moderno del control del mundo por parte del hombre (sic) y defiende que “el mundo no es algo que podamos mirar y juzgar en la distancia, sino que nos tiene atrapados y participamos en él, en cuerpo y alma” (Mol 2008: 108). De este modo, la lógica de cuidados incorpora necesariamente una cierta ontología que debemos esclarecer.

Es una ontología relacional y ético-política a la que ya nos hemos aproximado por tres vías diferentes al defender una perspectiva posthumanista de los cuidados: primera, al ser básicamente un proceso continuo, complejo e inacabado de prácticas materiales y emocionales, los cuidados se sitúan en medio del sostenimiento y la configuración de las materialidades implicadas (corporalidades, hechos-valores, tecnologías...), es decir, en la fijación contingente de su ser, de su modo de ser u ontología. Segunda, al haber admitido la naturaleza no exclusivamente humana de los agentes activos en los cuidados, estos emergen como ensamblajes heterogéneos de personas, cosas y acontecimientos, manifestando así la relacionalidad ontológica en la que se insertan. Y tercera, al ser las éticas de los cuidados básicamente éticas de las responsabilidades, pero no tanto en el sentido de obligaciones asumidas como en el de sensibilidades, capacidades y habilidades para dar respuesta a la necesidades de otro concreto, esto es, en el sentido de respons-[h]abilidades; y estar estas distribuidas entre todo lo que (humana y no humanamente) mantiene su existencia, se reafirma esa relacionalidad y su compromiso ético-político con la alteridad.

La cuestión ahora, por tanto, es qué caracteriza a esta ontología relacional a la que han terminado exponiéndonos los estudios sobre los cuidados y su lógica: ¿cómo es un mundo cuyo ser tiene esa lógica? ¿Cuál sería su modo de ser, su ontología? La respuesta nos sitúa ante un mundo de materializaciones de cuidados (matters of care) y no de hechos (matters of fact); un mundo que ya no contrapone los hechos incontrovertibles que las ciencias establecen (los juicios de hecho) a las cuestiones debatibles u opinables (los juicios de valor), como apuntaba ya la lógica de cuidados al hablar de hechos-valor y de valores gestados y administrados en la práctica. Pero hay que dar los pasos necesarios para avalar y aclarar esta respuesta.

El primer paso lo damos con los estudios sociales de la ciencia y la tecnología (ESCT), que nos sitúan en un lugar intermedio entre ambos tipos de cuestiones-materializaciones. La mayoría de los ESCT, de Knorr-Cetina o Shapin a Pickering o Barad, han mostrado que los hechos u objetos de la tecnociencia ni están dados ni son previos a las prácticas sociodiscursivas, pues serían estas las que los perfilan, construyen, estabilizan y sostienen. De ello resulta tanto que los hechos científicos son ensamblajes sociotécnicos como que, cuando se hacen visibles las distintas agencias que los generan y estabilizan, emergen como resultado de ocupaciones o trabajos y preocupaciones o intereses variados e interconectados, sin que ello reste materialidad, obstinación ni dureza a su existir, ni tenga que conducirnos a algún tipo de relativismo. Latour (2004) lo resume diciendo que los ESCT han mostrado que los supuestos hechos naturales son más bien cuestiones que (pre)ocupan (matters of concern) y que, por ello, habría que considerarlos como materializaciones-cuestiones que importan y (pre)ocupan a diversos agentes, no todos humanos. Lo cual supone, además, desbordar y cuestionar la separación ontológica entre lo natural (hechos) y lo cultural (opiniones, valores). De hecho, Latour (2013: 12-4) entenderá que mantener la antigua y aparentemente modesta separación entre hechos (ciertos) y valores (disputables) se ha vuelto radicalmente inconveniente, sino inviable, en aquellos ensamblajes que, como las prácticas heterogéneas que son los cuidados, incluyen ingredientes sociales, discursivos, naturales, tecnológicos, etc., pues, en ellos, ambos son objeto de disputa y de debate, la afirmación de hechos es ipso facto la modificación de lo posible, lo conveniente, lo obligado, etc.

El siguiente paso lo damos siguiendo la recomendación de Puig de la Bellacasa (2011: 87-93) de que nos fijemos en que, como también dice Latour (2008), esas materializaciones de (pre)ocupaciones son habilitadas y desplegadas en una suerte de “puesta-en-escena”, pues ello nos permite apreciar que todavía puede ser mejor hablar de cuestiones o materializaciones de cuidados. Al situar el hecho (cierto) en el espacio de la (pre)ocupación, se añaden connotaciones de problema, temor y cuidado a la idea de interés, que reinó en el constructivismo social de los ESCT, pero sobre todo se le pone en escena como un personaje más: se interviene en su propio devenir existencial, convirtiéndolo en un actor o agente con capacidad de introducir cambios y de mantener o sostener a otros. Lo que puebla este mundo no son, así, hechos preestablecidos ni sus representaciones más o menos interesadas, ni meras cuestiones de pre-ocupación o trabajo sociopolítico, sino puestas-en-escena de ensamblajes semiótico-materiales activos que lo mantienen y reparan, esto es, materializaciones de cuidados. Así lo ha mostrado Domínguez-Rubio (2020) en su magnífica monografía sobre el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, en la que ofrece una minuciosa radiografía de las complejas y heterogéneas prácticas de cuidados (materiales, financieros, espaciales, discursivos, bioquímicos...) que hacen posible la existencia y el mantenimiento del (mundo del) arte, esto es, de sus objetos emblemáticos, sus órdenes estéticos, sus instituciones, etc., que son, por ello, materializaciones de cuidados.

Llegamos así a ratificar lo anunciado, esto es, que lo que puebla la ontología relacional, posthumana y ético-política puesta de manifiesto por los estudios sociales de los cuidados y de su lógica son materializaciones de cuidados. Pero, para precisar esta tesis, todavía nos falta aclarar los dos rasgos específicos de esta ontología que la convierte en una ontopolítica generalizada: (i) la relacionalidad que se imputa a todo lo que en ella se realiza o forja es constitutiva y (ii) en ella todos los hechos, cosas y acontecimientos conllevan un sentido ético-político.

Ambos rasgos se entrelazan desde el momento en que este carácter ético-político de la ontología de cuidados no convierte los cuidados en un mandato moral o ético, que se situaría en un mundo de intereses sociales contrapuestos, sino que los convierte en una necesidad existencial, ontológica, que es intrínseca a procesos relacionales constitutivos, abiertos, parciales y no siempre pacíficos, inherentes al existir mismo (Puig de la Bellacasa 2012: 200-4). Las prácticas de cuidados, que mantienen, renuevan y reparan esas relaciones constitutivas, son así una obligación, pero no una obligación moral o normativa, sino una obligación general (no solo para los humanos), previa (no resultado de un contrato) e inexcusable para la pervivencia, para el mantenimiento de la vida y la existencia en un mundo que es interdependiente y vulnerable.