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RESUMEN. Este artículo aborda la experiencia del tiempo de los participantes en la fiesta de 
las Fallas de Valencia. Asigna una importancia esencial al concepto de sociabilidad festiva, como 
forma fundamental de mediación entre la naturaleza, la comunidad y lo sagrado en la fiesta, 
constituyendo un eje central para los procesos (temporales) de transmisión de la tradición. 
Este artículo se propone analizar esta mediación temporal de la sociabilidad a través del 
análisis empírico de sus ritmos en la comunidad festiva. A lo largo del artículo se detallarán 
las transformaciones más significativas de la Semana Fallera, relacionadas con el cambio en 
el ritmo de la sociabilidad. 

ABSTRACT. This paper is concemed with the experience of time in the Festival of the Fallas 
of Valencia. It attributes a central role to the concept of festive sociability. The first section 
summarises basic concepts. A second part describes the Festival. The third section deals with 
the community's collective memory and its cyclic sense of history. The fourth describes the 
annual cycle of the permanent festive sociability of the Falla. A fifth section is concemed with 
the intensification of the rhythm of festive sociability during the Festive Event; it produces a 
reorganisation of time and space which go along with other relevant changes at the personal and 
community levéis. The participants have an opportunity to joyfiíUy re-experience their time of 
childhood by means of play and humour; this helps them to search a deeper experience of the 
ephemeral in the context of a cyclic sense of time. 
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INTRODUCCIÓN 

El tiempo en las tradiciones festivas no puede comprenderse con independencia 
de sus formas y mecanismos de transmisión. En otro lugar (Costa 1999), y 
especialmente para el caso de las Fallas de Valencia, he mostrado la importancia 
de la sociabilidad festiva para dar cuenta de la transmisión de estas tradiciones. 
Entiendo, por tanto, que el análisis del ritmo de la sociabilidad puede decir 
mucho sobre el modo en que las tradiciones festivas presentan un sentido 
peculiar del tiempo que late en el fondo de sus procesos de transmisión. 

El núcleo central de mi trabajo (Costa, 1998a y b; 1999; 2001a) sobre las 
tradiciones festivas está constituido por la teoría hermenéutica de la fiesta, 
particularmente en la versión presentada por Heidegger (1982) y Gadamer 
(1991), pero interpreto sus conceptos fimdamentales a partir de la tedna de la 
sociabilidad de Simmel (1971). No obstante, la perspectiva utilizada en este 
trabajo incluye otros autores, en los que no puedo entrar aquí en aras de la 
brevedad, para caracterizar las cualidades y actividades específicas de la peculiar 
manifestación de la sociabilidad en la comunidad festiva, que conceptualizo 
como "sociabilidad festiva". 

El evento festivo, que acontece durante los días de fiesta, se entiende en 
Heidegger (1995:243; 1982: 71-77) como un "evento de apropiación" (Ereignis), 
que es, entre otras cosas, un ejercicio de intensificación de la memoria colectiva. 
Además, en la ontología de la hermenéutica, el evento reúne los vínculos que 
articulan los elementos que Heidegger denomina los "cuatro del mundo" (Das 
Geviert): el cielo y la tierra (la naturaleza), lo sagrado y la comunidad. El 
evento constituye un sentido peculiar de cercanía en relación con el mundo. 
Estos vínculos, que presiden las relaciones mundanas de los Cuatro, no son ni 
instrumentales ni objetivantes. El juego y el arte, la poética, la danza y la música, 
constituyen para la hermenéutica las formas paradigmáticas de expresión de tales 
vínculos en el contexto de la comunidad social. El evento festivo intensifica estas 
formas de expresión, generando además un acercamiento de la comunidad con 
el mundo (la comunidad se reconoce en su mundo) y una mayor aproximación 
e intensificación de vínculos entre los propios miembros de la comunidad 
celebrante. 

Tanto Heidegger (1982: 61) como Gadamer (1991: 99 ss), cuando explican 
lo que consideran esencial en la fiesta, se refieren a un "acercamiento", un 
estrechamiento de los lazos entre las personas, una "re-unión" que se opone 
a cualquier forma de separación, segregación y aislamiento. Para Gadamer 
(1991) este proceso de reunión comunitaria que implica la fiesta representa una 
comunidad que supera las tensiones conducentes a la segregación y a la división 
interna. La fiesta es comunidad, quizá en su presentación más completa como 
tal comunidad, pues la fiesta es siempre fiesta para todo el mundo. Entonces, 
señala, "decimos que 'alguien se excluye' si no toma parte" (Gadamer, 1991:99). 
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Este poder de la fiesta para reunir a la gente no es coercitivo, sino que procede 
"de la intención que une a todos y les impide desintegrarse en diálogos sueltos o 
dispersarse en vivencias individuales" (Gadamer, 1991: 101). 

Esta caracterización hermenéutica de los modos en que el evento festivo 
intensifica los vínculos mundanos y comunitarios puede hacerse operativa 
para la investigación empírica mediante el concepto de sociabilidad de 
Simmel (1971), que será preciso especificar para el caso particular de la 
"sociabilidad festiva". 

Simmel (1971: 40 ss) encontró en la sociabilidad (una forma especial de 
la vida social) las mismas características del juego y del arte. La sociabilidad 
tiene una peculiar reflexividad, pues vuelve sobre sí misma: se tiene a sí misma 
como objeto de atención; y coloca los contenidos, objetivos y actividades 
instrumentales en un lugar secundario y dependiente. Esta característica de la 
sociabilidad lo es también del uso lúdico del lenguaje en un marco dominado 
por la sociabilidad. La "conversación sociable" se mantiene por el puro placer 
de hablar y sostener el vínculo interpersonal. 

La sociabilidad es globalizante y su sentido del tacto (eje de su reflexividad) 
permite compatibilizar lo individual con lo grupal. Además, la sociabilidad 
tiene un peculiar democratismo basado en un principio de igualdad. Finalmente, 
la sociabilidad es terapéutica, constituyendo un buen pharmacos que es 
emancipador, y su reflexividad, expresada en una capacidad que comparte 
con el arte y el juego, permite crear una distancia (y una nueva aproximación) 
respecto a la vida y el mundo. 

La idea principal que vincula la teoría hermenéutica de la fiesta y el concepto 
de sociabilidad de Simmel consiste en interpretar la forma lúdica y artística de 
la sociabilidad como parte de los vínculos no instrumentales (como el arte y el 
juego) que presiden las relaciones entre los miembros de la comunidad y median 
entre ésta y el mundo. Esta interpretación sirve para hacer más operacionales 
para la investigación empírica los densos conceptos de la hermenéutica, pues 
la sociabilidad tiene su fundamento en la interacción generada entre los actores 
sociales. De este modo, el evento festivo puede analizarse en términos de las 
formas de interacción características de la sociabilidad en la fiesta. 

La sociabilidad festiva se refiere a la sociabilidad específica practicada por 
una comunidad que cuida de una tradición festiva. Puede comprenderse como 
un caso particular de la sociabilidad en los términos de Simmel, puesto que 
mantiene, e incluso radicaliza, su componente lúdico y artístico. No obstante, la 
sociabilidad festiva tiene una característica distintiva: su contenido y finalidad; 
las actividades de la celebración suponen una intensificación de la propia 
sociabilidad. Además, la sociabilidad festiva radicaliza las características 
centrales de la sociabilidad e incorpora nuevos agentes (una comunidad de 
familias, grupos de amigos y de vecinos, incluso participantes no registrados) y 
actividades específicas que interaccionan con las actividades generales descritas 

115 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

http://revintsociologia.revistas.csic.es



R I S 
REVISTA INTERNACIONAL DE SOCIOLOGÍA 
r 31, Eoero-Abril 2002 M V M COSTA CRANELL 

por Simmel en el marco de una comunidad (Costa, 1999: 46-55; 85-122). La 
sociabilidad festiva se manifiesta, y reproduce, mediante el ejercicio vital de 
formas de interacción situadas en actividades nucleares, como el juego (en la 
multiplicidad de sus formas), el humor, el comensalismo y el trabajo realizado 
para la fiesta. De este modo, la aproximación interpersonal que genera en la 
hermenéutica el evento festivo se traduce en términos sociológicos como 
una intensificación de la sociabilidad festiva. Además, el evento supone una 
mayor vinculación entre los Cuatro del Mundo: una más estrecha relación de 
mediación de la comunidad respecto a la naturaleza y lo sagrado. Los pasacalles 
y cabalgatas, los rituales y otras celebraciones, son parte central del evento 
festivo, constituyendo la manifestación de una intensificación de la sociabilidad 
e incluyendo una alta densidad de elementos del universo simbólico, así como 
un mayor acercamiento a los procesos y ritmos naturales. Sin embargo, vale la 
pena insistir en que estos aspectos del periodo festivo (a través de los cuales la 
comunidad se aproxima más a su mundo y se reconoce en éste) son posibles como 
resultado de unas prácticas y de un conocimiento que se encuentran en el ámbito 
de mediación de la sociabilidad; este conocimiento se desarrolla originariamente 
a partir de la sociabilidad permanente que existe en la comunidad. 

El concepto de "cuidado reflexivo comunitario", que Heidegger (1995) usó 
especialmente para la obra de arte, se entiende a partir de la reflexividad y 
el tacto característicos de la sociabilidad de un grupo (Simmel, 1971); es un 
concepto útil para explicar las características de la sociabilidad permanente de 
la comunidad que cuida de la tradición festiva. La reflexividad de la sociabilidad 
festiva está caracterizada por la creación de una distancia (y proximidad 
al mismo tiempo), una "re-movida" en mi terminología (que es paralela a 
la que se produce en el arte y el juego) en relación con la vida y el mundo 
(Costa, 1999: 42 ss). 

La idea de "ritmo de la sociabilidad" sitúa la concepción del ritmo social de 
Durkheim (1982) en la ontología y teoría hermenéutica de la fiesta anteriormente 
resumidas (e interpretadas a partir de Simmel). De este modo, el ritmo de 
sociabilidad tiene que ver con la globalidad de los Cuatro elementos, pues 
expresa el tiempo de sus vínculos en el mundo. Así, por ejemplo, como mostraré 
después, la pirotecnia (en articulación con los pasacalles musicales) es el 
reloj festivo: da el tiempo ñmdamental de la fiesta, constituyendo un ejercicio 
de aproximación a este "tiempo mundano". La pirotecnia, como ftiego de la 
comunidad, en un proceso de intensificación, sigue los pasos del ritmo cada 
vez mayor de la sociabilidad, hasta que encuentra, en el momento del climax 
durante la noche de la cremación de las fallas —el momento de máxima unión 
de la comunidad (y de ésta con la naturaleza y lo sagrado)—, al niego mismo, 
al fuego del mundo. 

En este contexto se aprecian dos tipos de ritmo en cada ciclo: uno para la 
sociabilidad permanente, y otro para su intensificación durante el evento festivo. 
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Además, el tiempo histórico de la comunidad supone un trabajo de memoria 
colectiva que permite la periódica puesta en marcha de cada ciclo rítmico de 
sociabilidad. Por otra parte, la sociabilidad, como ámbito de transmisión de la 
tradición, incorpora la experiencia presente (incluyendo su sentido del tiempo) 
en sus actividades centrales, como parte del conocimiento y de las prácticas que 
se elaboran de un modo sintético en los marcos dominados por la sociabilidad. 
Es decir, la tradición festiva establece una interacción constante con el presente a 
partir de su propio proceso de transmisión. Así, por ejemplo, durante el periodo 
festivo se produce una ruptura de los encajes temporales de las rutinas semanales, 
que da lugar a una reorganización del tiempo y del espacio, que incluye (aunque 
de modo subordinado) la moderna concepción del espacio/tiempo en el contexto 
de la tradición festiva. La familiaridad con esta experiencia de ritmo de la 
sociabilidad constituye un conocimiento para los actores sociales, que es parte de 
su identidad festiva, generando lo que denomino "tiempos fundamentales" de la 
fiesta: el "tiempo propio", efímero, pero lleno; el "tiempo cíclico", que articula 
la vida y la muerte con la renovación y la critica; y el "tiempo biográfico", que 
supone un diálogo festivo con la experiencia de la infancia. 

LA FIESTA DE LAS FALLAS 

La Ciudad de Valencia, situada en el área central de la costa Mediterránea de 
España, celebra anualmente una fiesta muy especial: La Festa de Les Falles. La 
gente utiliza igualmente las expresiones Las Fallas (en castellano). Les Falles o, 
también. Les Falles de SantJosep para referirse a la Fiesta. Esta última expresión 
manifiesta el hecho de que el acontecimiento está asociado con la Festividad 
de San José, celebrada el 19 de marzo^. Durante la noche de San José se 
queman unas construcciones monumentales, satíricas y artísticas, realizadas 
con materiales efimeros, como la madera y el cartón, que son las Fallas como 
monumentos. Estas esculturas efímeras son el motivo y símbolo principal de 
la fiesta, que recibe así el mismo nombre (las Fallas). La medianoche de San 
José es el momento en que los participantes, visitantes y turistas, que han 
estado llenando las calles durante los días anteriores en masas de entre imo a 
dos millones de personas, toman completamente las calles y se reúnen en las 
plazas principales para asistir a la cremación de estas construcciones. Los fiíegos 
concurrentes de esta noche mágica, extendidos por las calles y plazas de la 
ciudad, constituyen el acto central de un festival ígneo, acompañado de fuegos 
artificiales, que marca el climax de la fiesta. 

^Para la evolución socio-histórica de las Fallas durante la modernidad, ver Ariño (1992). 
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La Falla es tanto el objeto como el sujeto de la celebración. La Falla, como 
un objeto, es la parte más visible de la fiesta en cada barriada de la ciudad. 
Consiste en una construcción, elaborada fimdamentalmente a partir de madera, 
cartón y fibra de vidrio, que tiene (exceptuando las pequeñas fallas infantiles) 
una altura comprendida entre los cuatro y los treinta metros de altura. Son 
monumentos efímeros, que constan de complejas esculturas satíricas y que 
reúnen críticamente grupos de figuras de celebridades, gente de la vida corriente 
y caracteres míticos y de ficción, escenificando una gran variedad de situaciones 
imaginarias, fantásticas y propias de la vida cotidiana. Constituyen una especie 
de tablean vivant o teatro estático, representando temas populares y tópicos 
de la vida social. 

La parte que está tras el escenario de cada Falla consta de una asociación de 
miembros activamente comprometidos que se llama Comissio Fallera, o también 
Falla. Este colectivo es el sujeto activo de la fiesta. El asociacionismo fallero 
es un fenómeno social importante en Valencia (una ciudad de aproximadamente 
750.000 habitantes). Las Fallas son fiestas sostenidas por un movimiento que 
está geográficamente extendido. Constituye una red de asociaciones voluntarias 
que existe desde hace largo tiempo y que cuenta con cerca de 200.000 miembros 
en la Comunidad Valenciana. La unidad organizacional básica es la ya citada 
Comisión de Falla {Comissio Fallera), que normalmente comprende entre 
200-300 miembros. Estas asociaciones voluntarias están altamente organizadas, 
siendo muy caracteristica la manera en que combinan la racionalidad económica 
y administrativa con una intensa sociabilidad incardinada en una tradición 
profundamente enraizada. Además, existen vínculos organizacionales entre las 
Comisiones a nivel de localidades y de demarcaciones territoriales en la ciudad. 
Por otra parte, hay una asociación de los artistas que diseñan y construyen 
los monumentos y, también, un organismo principal de coordinación de las 
actividades generales de la fiesta. 

Cada asociación está implantada en un barrio de Valencia, aunque se asocia 
más claramente con un área de menor tamaño, normalmente un grupo de calles 
definido a partir de un cruce o plaza principal. Tiene su centro de actividad en un 
local comunitario conocido como el Casal, que puede ser llamado también Falla, 
dado que es el centro de la vida de su asociación. La totalidad del área urbana 
de la ciudad (y ahora de muchos otros pueblos y ciudades de la Comunidad 
Valenciana) está completamente dividida, desde el punto de vista de la fiesta, en 
secciones que atienden al emplazamiento de las Fallas y la red de sus Casales. El 
Casal es la base física para la variedad de actividades sociales que se encuentran 
en el corazón de la sociabilidad de la fiesta. Las actividades son muy variadas, 
incluyendo reuniones organizativas, juntas y asambleas, comidas, bailes, fiestas 
tipo discoteca para jóvenes, fiestas para niños, juegos sociales y de mesa, 
ver la TV, ensayar teatro, actividades para recoger dinero (con papeletas de 
loteria y realización de rifas), una variedad de prácticas musicales y muchos 
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Otros tipos de encuentros organizados por los falleros en el Casal o en las 
calles próximas. 

La fiesta se extiende principalmente durante el mes de marzo, pero el climax 
tiene lugar entre el 14 y el 19 de ese mes. Este periodo está organizado como un 
programa de acontecimientos y celebraciones, que presenta bandas musicales, 
eventos pirotécnicos, procesiones religiosas, como la Ofi*enda de Flores a la 
Virgen (L 'Ofrená), cabalgatas satíricas y una gran variedad de acontecimientos 
lúdicos realizados al aire libre, que comienzan con la erección del monumento 
fallero (la Planta) y finalizan con su destrucción por el niego (la Crema) durante 
la noche de San José. Esa noche acaba con un año de actividad cuyo objetivo 
principal es el diseño y la construcción (por parte de la Comisión o de un artista) 
de los monumentos satíricos esculturales que son las Fallas. El objetivo de ese 
enorme esfuerzo, que requiere una gran cantidad de energía y de dinero, es 
paradójicamente la destrucción de este mismo monumento. El trabajo y actiyidad 
de los falleros está destinado a la cremación del objeto que los representa, 
el monumento que han acabado de plantar unos días antes en algún lugar 
cercano a su Casal. 

La fiesta también muestra que tradición y modernidad no están en 
irreconciliable oposición (Costa, 1999; 2001a). Las Fallas son tradicionales, 
pero ponen al día los viejos mitos y rituales del fuego. Son también sincréticas 
en la medida en que incorporan elementos de la experiencia contemporánea, 
produciendo un pastiche peculiar de lo viejo y lo nuevo. Al mismo tiempo, 
el festival es un acontecimiento moderno que da nuevo aliento para ejercitar 
cada año la memoria de la comunidad a través de la práctica de su particular 
y altamente organizado asociacionismo voluntario y sociabilidad festiva, 
incorporando el arte, el humor y la crítica satírica como medios para renovar la 
tradición. Desde esta perspectiva, las Fallas no son exactamente una creación 
moderna, sino que representan la persistencia del ritual y del mito en diálogo 
con la cultura de hoy. Consiguientemente, la tradición se enriquece y se hace 
más compleja; no solamente sobrevive a las ñierzas que la pueden erradicar 
o a los intentos de sustituirla, sino que también persiste en transformación 
como un ejercicio de la tradición misma para ponerse al día. Los viejos fiíegos 
sacrificiales de los festivales ígnicos, tan típicos de la cultura carnavalesca 
europea (Frazer, 1963 y Bajtin, 1987), tienen una continuidad en el actual 
festival de las Fallas. 

EL TIEMPO DE LA FALLA COMO COMUNIDAD Y ASOCL4CION 

La historia de cada Falla es esencialmente oral: se hace presente fiíndamentalmente 
a través de la conversación cotidiana de los miembros, que actualiza de un 
modo activo la memoria colectiva del grupo. Pero esta práctica conversacional 
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presupone, como mostraré después con el ejemplo de los pasacalles, un saber 
incardinado en hábitos corporales, que constantemente se reactiva en contextos 
dominados por la sociabilidad festiva, y siempre en el seno de los subgrupos que 
componen el colectivo. Esta memoria grupal constituye así un depósito común 
de experiencias, que el fallero utiliza constantemente para evaluar un aspecto u 
otro de la experiencia presente, para tomar decisiones, para remitirse a puntos 
de referencia compartidos o para realizar un nuevo movimiento en un pasacalle. 
Otros medios complementan esta naturaleza conversacional-corporal de la 
transmisión de la historia del colectivo. Estos son el Ilibret y, especialmente, los 
objetos del Casal. Cada Falla dispone de un espacio en el Casal, destinado a su 
historia. Este lugar contiene las fotografías de las sucesivas falleras mayores, 
de los presidentes y de los monumentos. Los trofeos y las condecoraciones 
recibidas por la asociación, así como las fotografías conmemorativas, ocupan 
igualmente un gran espacio. 

Los falleros cuentan el tiempo por "años falleros" o "ejercicios falleros", que 
finalizan, y comienzan, el 19 de marzo. En la vida cotidiana, sin embargo, más 
que citar un ejercicio u otro, es común recordar o referirse a un año aludiendo a 
una actividad concreta en relación con personas relevantes, tales como la chica 
que fue fallera mayor: "el año de Loli, ¿te acuerdas de los disfraces?". Otros 
acontecimientos importantes para el colectivo, como por ejemplo un traslado 
o ampliación del Casal o la consecución de un determinado premio para el 
monumento, organizan las referencias de los participantes. Igualmente, los 
actores festivos distinguen amplios periodos dentro de la historia de la Falla, 
caracterizados por la activa presencia de una determinada generación. El 
momento de la fundación de la Falla, incluso si se trata de una Falla de creación 
reciente, es explicado en términos de la continuidad entre generaciones. Uno de 
los fundadores de una Falla de 25 años dijo: 

"Yo creo que es una herencia porque un día vinieron los padres, esos padres tuvieron 
hijos, que se casaron /.../ Estos han tenido hijos y son falleros. Yo creo que eso 
es herencia de los primeros que se apuntaron: padres, hijos y luego nietos. Ahora 
todos se encuentran en la fiesta, pero claro porque los padres están en la fiesta, 
porque si no, no puede ser". 

Para los participantes, cada Falla es diferente a otra y, como dicen frecuen­
temente, "tiene su propia personalidad", asociada a las particularidades de su 
historia en el contexto de una barriada. Esta personalidad depende también de 
los tipos concretos de actividades que se realizan, de las personas que las han 
promovido, de las nuevas ideas que se han desarrollado con éxito e incluso de 
los fracasos que han caracterizado la implementación de otras propuestas. En 
este sentido, los participantes señalan que las Fallas oscilan en el tiempo —"cada 
falla tiene subidas y bajadas", dijo un fallero experimentado— en función 
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del nivel de actividad existente en su vida social y de la consolidación de las 
actividades que se proponen. Esta personalidad de cada Falla ejerce, por otra 
parte, una fuerte presencia en la biografía de los miembros. Una buena parte 
de las relaciones sociales de cada participante está entretejida con la historia 
peculiar de la Falla. En este sentido no es frecuente cambiarse de una Falla 
a otra. Muchos participantes incluso siguen en la misma Falla a pesar de un 
cambio de residencia. Las Fallas del casco viejo de Valencia están formadas 
básicamente por familias que, habiendo cambiado de barrio, mantienen todavía 
su vinculación con éste a través de su Falla. 

En las Fallas investigadas en este trabajo, todas ellas de origen reciente y situadas 
en barrios obreros de nueva creación, es posible establecer dos periodos esenciales 
para su evolución: un momento de fimdación y otro de consolidación. La sociabilidad 
es esencial en ambos periodos. La fundación es realizada por un pequeño grupo 
de familias y de amigos del barrio que deciden constituir una Comisión. Entm las 
razones, explicitadas por los participantes, se incluye un énfasis en la creciente 
ausencia de relaciones sociales en los barrios de nueva creación, donde muchos 
vecinos no se conocen. Algunos de los fundadores proceden de zonas cercanas, y 
cuentan con una experiencia previa en otras fiestas locales. Una gran cantidad de 
miembros fundadores, con frecuencia más de la mitad, son inmigrantes. 

El periodo de consolidación está relacionado con una mejora en la 
contabilidad y en la organización de la Comisión, así como con el desarrollo de 
modos particulares de canalización de la sociabilidad festiva, que estabilizan 
una variedad de actividades, tales como teatro, karaoke, baile, música, etc. 
Normalmente, en las Fallas estudiadas, este periodo de consolidación sobreviene 
si el grupo inicial consigue sortear algunas situaciones de crisis económica o, 
también, de crisis de sociabilidad. Entre las últimas cabe señalar la importancia 
de las disputas sobre la identidad valenciana, que repercutieron notablemente 
en la fiesta a finales de la transición democrática. Tanto en el caso de la crisis 
económica como en el de la sociabilidad, la Falla se sostiene y recupera el 
proyecto festivo compartido, sólo si un grupo de familias y de amigos consigue 
devolver la confianza con una clara gestión e impone los valores básicos 
asociados con la sociabilidad. Una parte importante de estos valores tiene que 
ver con las "viejas amistades", que, como señaló un veterano fallero, están 
originadas en el barrio y se encuentran por encima de cualquier perspectiva 
ideológica concreta. En cualquier caso, la Falla subsiste si un grupo directivo es 
suficientemente poderoso para relanzar la sociabilidad festiva. 

Así pues, la memoria colectiva de la Falla es condición necesaria para la 
sociabilidad festiva, pero al tiempo depende de ésta para el propio ejercicio 
concreto de las actividades sociales. Las referencias al tiempo y a la personalidad 
de la Falla, así como las situaciones de crisis, tienen también como referente 
a esta rica sociabilidad comunitaria. A continuación veremos cómo esta 
sociabilidad, y su ritmo, estructuran un ciclo festivo. 
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EL CICLO ANUAL: EL EJERCICIO FALLERO 

Las Fallas tienen un calendario particular que gira alrededor del 19 de Marzo, 
fecha que marca el final y el comienzo del Año Fallero. Los participantes que 
viven la fiesta con intensidad rigen una buena parte de su existencia en ñmción 
de este calendario. El Año está claramente dividido para el participante en dos 
partes: el largo tiempo de preparación de la fiesta, y el tiempo festivo. Los 
participantes se refieren habitualmente a estos dos periodos con expresiones 
tales como "durante el Año" y "los días de Fallas". Este último periodo incluye 
xma transición, cuyo eje es la fecha de la Presentación de la Fallera Mayor. Este 
ritual de presentación pública de la asociación, realizado normalmente durante 
el mes de Febrero, marca el inicio de la transición hacia el tiempo festivo, que 
adquiere su máxima expresión durante la Semana Fallera. 

Tiempo de preparación y tiempo de fiesta 

Esta clara oposición entre "tiempo de preparación" y "tiempo de fiesta" podría 
hacer pensar que durante todo el año no se vive la fiesta o que en los días de fiesta 
no se prepara nada. Sin embargo, el calendario fallero incluye actos festivos y 
celebraciones durante todo el año y exige también una disposición para el trabajo 
colectivo durante los días de fiesta. De ahí que la percepción de la articulación 
entre "tiempo festivo" y "tiempo profano" dependa del modo de participar en 
las estructuras de la sociabilidad permanente de la fiesta. En el interior de las 
comisiones falleras hay un claro contraste, constantemente explicitado por 
los actores festivos, entre dos tipos de falleros, que configuran dos grandes 
grupos, manifestando dos maneras de entender la fiesta. Por un lado, están 
los "falleros-falleros", que viven la fiesta todo el año, adquiriendo un claro 
compromiso con la asociación. Por otro lado, se encuentran aquéllos que el fallero 
comprometido denomina "falleros de cuatro días", que sólo acuden durante 
los días de fiesta y fi-ecuentemente retrasan sus aportaciones económicas. La 
sustentación de la sociabilidad permanente de la fiesta depende así de una 
parte del colectivo, que realiza además el trabajo de preparación y obtención 
de recursos. 

Sociabilidad y recursos constituyen las dos precondiciones para el desarrollo 
de la fiesta. Las diversas Fallas varian en el modo de resolver ambas cuestiones, 
y presentan diferentes oscilaciones en sus ritmos de acercamiento al tiempo 
festivo en ñmción de la articulación entre sociabilidad y recursos económicos. 
En general, cuando una Falla tiene una sociabilidad intensa resulta más fácil 
resolver cualquier asunto económico o administrativo. Por otra parte, el disponer 
de mayor cantidad de recursos permite realizar un mayor número de actividades 
durante el año. En el proceso de construcción de la Fiesta la sociabilidad festiva 
aparece como condición necesaria para la generación de recursos. En este 
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sentido, la capacidad de la Junta Directiva, y especialmente el carisma del 
Presidente y de la Fallera Mayor, es ñmdamental para sostener la conexión entre 
los subgrupos de participantes e impregnar al colectivo con su entusiasmo para 
resolver cualquier problema, incluyendo la obtención de recursos. 

Esta sociabilidad festiva permanente se basa también en el disfiíite cotidiano 
de otro tiempo festivo: la cena semanal de los viernes, la paella de los 
domingos, el trabajo o la estancia diaria en el Casal tras la jomada laboral 
constituyen modos de vivir la fiesta durante el tiempo de su preparación. El 
"fallero-fallero" tiene, pues, más "tiempo festivo" que la persona que no se 
implica tanto en la fiesta. 

El contraste entre tiempo sagrado (festivo) y tiempo profano se produce en 
las Fallas. Pero no existe una oposición tan tajante y generalizada como a veces 
se supone. El fallero que vive la sociabilidad permanente de la fiesta no separa 
ambos tiempos tanto como el mencionado "fallero de cuatro días", que mcude 
al final, o como el que vive la fiesta desde fiíera del Casal. Según el grado de 
participación, el tiempo festivo tiende a expandirse e inunda con "partes festivas" 
la existencia cotidiana de los participantes. De cualquier modo, el contraste que 
los participantes viven en la fiesta es el que se produce entre el tiempo festivo 
y el tiempo de la jomada laboral. La separación se produce entre la fiesta y la 
necesidad de trabajar para obtener recursos para vivir. Otras formas de trabajo, 
no obstante, existen dentro del tiempo festivo. En otro lugar (Costa, 2000) he 
conceptualizado este tipo de "trabajo sociable festivo". Este trabajo festivo está 
proñmdamente vinculado con las formas concretas de la sociabilidad permanente 
de la fiesta, y adquiere fi-ecuentemente una vivencia de tiempo de fiesta, incluso 
de lo que denominaré después "tiempo propio". Esta forma de trabajar para la 
fiesta, en el marco de su sociabilidad, es entendida por el "fallero-fallero" 
como un compromiso, que fi'ecuentemente formula mediante la expresión "estar 
ahí"^ Este tiempo dedicado al trabajo festivo es, por tanto, un importante 
signo de identidad en la Falla"̂ . 

El largo periodo de preparación de la Fiesta 

La sociabilidad permanente de la fiesta no tiene el mismo ritmo durante todo 
el año. Éste se acrecienta en la medida en que se avanza hacia la primavera, 
adquiriendo una progresión extraordinaria desde que se comienza a preparar la 

^ En esta ocasión, no obstante, voy a referirme especialmente al tiempo festivo tal y como se vive 
desde la perspectiva del participante en la activa vida social de las Comisiones de Falla. 

'* Sobre la importancia del tiempo dedicado al trabajo para la Falla como expresión de la 
identidad festiva, ver Costa (200Ib). 
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ceremonia de la Presentación. Finalmente, la Semana de Fallas rompe con el 
encaje temporal propio de las rutinas semanales del resto de los días del año, que 
es sustituido por el complejo entramado de reuniones y encuentros informales y 
por las celebraciones contempladas en el programa festivo. Durante esa semana 
se produce un cambio en la percepción del tiempo, que está asociado a otras 
transformaciones personales y colectivas. 

La fiesta tiene un primer periodo de recomposición después de la Crema. 
Hay una nueva Junta Directiva y se establecen los nuevos planes, se analizan los 
errores, etc. El día festivo de la Apunta (registro oficioso de nuevos falleros), 
realizado una semana después de la Crema, contribuye a mantener la atmósfera 
festiva en el Casal. Constituye una primera celebración del "nuevo año", pero al 
mismo tiempo actúa como facilitador para la transición de salida del ritual, un 
proceso que finaliza definitivamente en Pascua. 

Un segundo periodo, habitualmente difícil, se sitúa entre mayo y septiembre. 
Es un periodo de relativa disolución de vínculos. Algunos miembros retrasan sus 
pagos, o no colaboran especialmente en los trabajos destinados a recoger dinero. 
Esto puede generar, si no ha finalizado el ejercicio con un amplio superávit, 
serios problemas para mantener el pago regular al artista o hacer fi'ente a los 
gastos del Casal. Durante los meses del verano la asistencia al Casal disminuye 
considerablemente, así como las cenas o reuniones organizativas. No obstante, en 
algunas Fallas cabe una excepción, tal como ocurre en algunas de los barrios de 
los poblados marítimos, donde la Falla puede convertirse en punto de referencia 
para pasar unas vacaciones baratas "sin salir de casa". Afortunadamente, la Falla 
no necesita realizar ningún gasto importante durante este periodo de carencia 
económica y de baja intensidad de vida social. 

Un tercer periodo comienza en octubre y finaliza con la llegada de la paga 
extraordinaria de Navidad. Se caracteriza por la incertidumbre en las cuestiones 
económicas. La venta de la loteria de Navidad produce en ocasiones retrasos en 
los cobros. Afortunadamente, el ritmo de la sociabilidad aumenta, los falleros 
acuden al Casal y van poniéndose al corriente en el pago de las cuotas fijas 
mensuales. No obstante, es común realizar rifas por estas fechas con la intención 
de obtener dinero fi-esco para poder cumplir con los pagos mensuales al artista, 
alquiler del Casal, etc. 

Un cuarto periodo comienza en Navidad y Año Nuevo y alcanza hasta la 
Presentación y la Semana Fallera. Es un periodo de estabilización de la vida 
económica, de intensificación de la vida social y de abundante trabajo para 
organizar una variedad de aspectos de la fiesta, principalmente el Llibret (revista 
anual) y la ceremonia de la Presentación, un acto que requiere de un gran 
esfuerzo por parte del colectivo, constituyendo el primer gran acto público 
de la Falla y el que quizá requiere más trabajo por parte de todos. Como un 
participante señaló: "cuatro horas de Presentación requieren varios meses de 
trabajo". Esto supone un gran número y variedad de reuniones para preparar 
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el acto, que movilizan a la totalidad del colectivo. El desafío que supone la 
Presentación constituye el gran acelerador del ritmo de la sociabilidad festiva, 
que conduce finalmente, con una intensidad aún mayor, hasta la Semana Fallera. 
La Presentación supone un test inicial respecto a la capacidad de trabajo y de 
movilización de la Falla para realizar los actos y celebraciones de los días de 
fiesta. Si la Presentación tiene éxito, la Comisión adquiere nueva energía y 
confianza para llevar a buen término el tramo festivo final. 

El colectivo cuenta, tras la Presentación, con la incorporación de una buena 
parte de los falleros que acuden al final del ejercicio para desarrollar el programa 
de fiestas. El periodo que va de la Presentación a la Semana de Fallas tiene así 
una mayor densidad de reuniones, que inciden notablemente en el solapamiento 
de los distintos grupos de falleros, contribuyendo a crear un mayor sentido de 
colaboración y de unión en el proyecto festivo. Los participantes sitúan en este 
periodo el surgimiento de lo que denominan "una ñierza misteriosa que une", 
generando una mayor "armonía", "unión" y "ambiente", y que a veces explican 
también mediante el uso de metáforas tales como un sueño, una fantasía, una 
nube misteriosa, una pina, un árbol al que le brotan nuevas hojas, etc. 

EL RITMO DE LA SEMANA FALLERA: TRANSFORMACIONES 
PERSONALES Y COLECTIVAS 

El ritmo de la sociabilidad festiva se intensifica durante la Semana Fallera al 
mismo tiempo que se produce una variedad de transformaciones personales y 
grupales. Señalo a continuación cuatro aspectos que caracterizan, aunque no 
agotan, estas transformaciones. El tiempo constituye así el eje a través del cual la 
tradición festiva sigue apropiándose de la memoria colectiva de una comunidad y 
continúa su transmisión en relación con la experiencia presente. 

1. Ruptura de los encajes temporales^ característicos de la rutina semanal 
y su sustitución por la actividad en la comunidad festiva. El ejemplo más claro 
tiene que ver con la vida familiar, cuyas rutinas semanales desaparecen o se 
alteran considerablemente para ajustarse a la dinámica más amplia de generación 
de la "gran familia" de la propia comunidad festiva. El tiempo de sueño se 
reduce y/o cambia, coexistiendo con una sensación de caos, al tiempo que se 
atienden numerosas y variadas actividades en la fiesta. Los actores festivos 

^ Utilizo aquí el concepto de "encaje de tiempo" de J. David Lewis y Andrew J. Weigert 
(1992: 100, 116, 121). Estos autores, sin embargo, no prestan atención al tiempo festivo en 
el contexto de una sociedad moderna. De este modo, no observan que las tradiciones festivas 
utilizan elementos de la modernidad como parte de su diálogo con el pasado, mediante el 
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son totalmente conscientes de esta transformación, e incluso bromean en las 
entrevistas: "En Fallas no sabes por donde vas: cuando yo subo al piso a por un 
bocadillo, entonces mi mujer baja por las escaleras", "los niños se olvidan de 
que tienen padres", "yo lleno la nevera y el congelador y que se las apañen", 
"las mujeres tienen bula para todo". Esta ruptura de rutinas en la familia 
nuclear moderna comporta un primer estadio de individualización, con una 
independencia relativa de los miembros que, en un segundo estadio, se reagrupan 
en el más amplio contexto de la comunidad festiva. Así, por ejemplo, las 
funciones de control de los niños usualmente realizadas por el padre y la madre 
son asumidas por colectivos (hombres y mujeres adultas) en las actividades 
festivas concretas. Por otra parte, a esto se añade la delegación de una parte de 
la autoridad en el Presidente y en la Fallera Mayor, otro aspecto que permite a 
los adultos cierta relajación para, como explicaré después, explorar su tiempo 
de la infancia mediante el juego y el humor. 

2. Alto ritmo y expansión de la sociabilidad festiva. Los participantes son 
conscientes de la extraordinaria progresión del ritmo festivo de actividades, así 
como de su gran número e intensidad emocional. Tanto los adultos como los 
niños indican que hay una alta frecuencia de reuniones informales y encuentros, 
que discurren paralelamente a otras actividades formales, rituales y celebraciones 
del programa festivo. Una ex-fallera mayor infantil señalaba: "En Fallas siempre 
estás reunida con tus amigos". Por otra parte, la sociabilidad festiva "sale a 
la calle", ensanchando su espacio de juego. El comensalismo en la calle y los 
pasacalles y celebraciones en el exterior constituyen las actividades colectivas 
más frecuentes. Esta intensificación del ritmo e intensidad de la sociabilidad 
tiene una variedad de consecuencias, que se explicitan en el discurso de los 
participantes, tales como la intensificación de las emociones, el incremento 
del sentido de proximidad entre los miembros y la generación de una mayor 
unión en el colectivo. 

3. Estas características de la sociabilidad están asociadas con una 
transformación en el espacio y el tiempo. La comunidad festiva realiza una 

ejercicio activo de memoria colectiva. Además, la concentración de estos autores en las condiciones 
temporales de las organizaciones de la modernidad y en lo que denominan "tiempo físico" les 
conduce a una comprensión unilateral del sentido de la "escasez" del tiempo. Este aparece 
relacionado con la multiplicación de actividades entre dos puntos del "tiempo físico", con la 
competitividad en las organizaciones y con patologías. En la fiesta, no obstante, existe una 
percepción del tiempo "escaso" como tiempo efímero, que (como mostraré más tarde) tiene 
otra naturaleza. En la fiesta, el tiempo puede también percibirse como escaso, siendo también 
un tiempo lleno, cuando realizamos actividades que nos gustan, aunque éstas se multipliquen 
en un intervalo o marco temporal. El tiempo festivo, por otra parte, como hacen explícito los 
actores festivos, es un buen phármakon. 
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apropiación y reorganización del tiempo y del territorio festivo. En esta 
expansión, mareaje y apropiación del espacio en relación con el tiempo, ejercen 
un papel fundamental actividades como el comensalismo, la pirotecnia, la música 
y la movilización general de la Comisión mediante los numerosos pasacalles y 
actividades desarrolladas en el barrio. El complejo entramado de actividades se 
vale de otras formas, distintas a las del tiempo del reloj moderno, para marcar 
su tiempo y espacio. En este sentido, la comunidad festiva establece un 
diálogo con formas tradicionales de mareaje espacio-temporal de la actividad o 
celebración. Este diálogo incorpora la presencia de elementos de la experiencia 
contemporánea del espacio y del tiempo y el consentimiento de las instituciones 
modernas, tales como el Ayuntamiento. Los límites territoriales de la fiesta 
se expanden hacia las calles adyacentes, el Casal se amplia con el uso de un 
amplio toldo que cubre la calle. Todo el área queda cortada para el tráfico con el 
permiso del Ayuntamiento, que proporciona la correspondiente señalización y la 
vigilancia policial. Es importante señalar que los participantes afirman de modo 
general que consideran ese nuevo espacio como propio. 

Otro tanto ocurre con el tiempo, cuyo mareaje, siempre en relación con 
una actividad festiva, corre a cargo de la pirotecnia. El pasacalle pirotécnico 
denominado Despertó da comienzo al día festivo. Las celebraciones son 
precedidas de tres avisos de carcasa. El corazón del día y de la noche se anima 
con el estruendo de la mascletá y el castell de fuegos artificiales. Además, 
la intensificación del ritmo de actividades que se produce en el último tramo 
festivo, que sucede a la Presentación, se corresponde con series crecientes de 
explosiones de petardos realizadas por los niños en las calles del barrio. En 
muchos de estos casos, la pirotecnia contribuye también a marcar también el 
espacio de las actividades festivas. Esta transformación del tiempo y del espacio, 
vale la pena insistir, requiere la presencia constante de los participantes en las 
calles, que manifiesta el predominio de las nuevas reglas festivas mediante 
los pasacalles y las celebraciones al aire libre. En este sentido, no solamente 
la pirotecnia, sino la música, las flores, el monumento efimero, el cuerpo en 
movimiento en los pasacalles y los vestidos, contribuyen a señalar el tiempo y 
el espacio de fiesta. Por otra parte, todos estos elementos tienen un denominador 
común: su naturaleza transitoria, efimera, que corresponde con la naturaleza 
del tiempo de marzo .̂ 

4. El re-encaje temporal de la Fiesta. Tras la ruptura del encaje temporal 
de la rutina semanal, el tiempo del reloj constituye en la fiesta únicamente una 

^ Heidegger (1985) se refiere al tiempo de marzo al hilo de su discusión de la Fiesta en relación 
con Holderlin. Marzenzeit es el tiempo de lo efímero, transitorio y perecedero. Más detalles sobre 
el sentido de lo efímero en la sociabilidad y los símbolos ñmdamentales de las Fallas, pueden verse 
en Costa (1996; 1999: capítulos 7 y 8; 2001b). 
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ayuda para negociar con la autoridades el marco festivo o para hacer público 
un programa de fiestas para el público en general. Otra temporalización preside 
el ritmo festivo. Se desenvuelve a través de las actividades y celebraciones 
concretas, que se suceden y solapan entre sí. Este saber activo, que pasa por el 
cuerpo, es parte de la memoria colectiva. Los participantes las han realizado 
en otras ocasiones, y comparten un conocimiento sobre sus características y 
sentido, un saber que es fimdamentalmente tácito y que sólo se aprende mediante 
la participación en la fiesta. Este re-encaje temporal de la fiesta, que ha supuesto 
un aumento vertiginoso del ritmo de la sociabilidad festiva, finaliza, no obstante, 
de modo abrupto, en la Crema, el momento en que el corazón del tiempo del 
grupo, marcado por la pirotecnia, entrega su ritmo al fiíego. Este hecho tiene 
implicaciones considerables, como explicaré en la sección siguiente, en la 
percepción del tiempo festivo que tienen los participantes. 

Estas características del tiempo festivo, asociadas con las trasformaciones 
anteriores, presentan un denominador común. Constituyen un ejercicio de diálogo 
y transmisión de una tradición festiva. La vuelta a una imagen anterior de la familia 
en el seno de la comunidad festiva, la intensificación de la sociabilidad callejera 
tradicional valenciana y la vuelta a un sentido anterior del espacio y del tiempo, se 
producen incorporando instrumentos e instituciones de la experiencia contemporánea. 
La famiüa nuclear, el asociacionismo voluntario y el marco del espacio y tiempo 
modernos, que sancionan las instituciones, han configurado una experiencia que 
utiliza la tradición festiva para "ponerse al día", para seguir siendo transmisión de 
las cosas. Como ha señalado Gadamer (1991:112,117), en la tradición se aproximan 
también los tiempos. En este sentido, como hemos visto, la tradición festiva produce 
una interacción entre su propio tiempo y el tiempo modemo del reloj. 

El olvido de este sentido de la tradición, como puesta en relación de los 
tiempos, que aproxima la memoria y produce una renovación efectiva, una 
"transmisión de las cosas", podría hacer pensar que las Fallas son una fiesta 
exclusivamente moderna. De hecho, la fiesta incorpora gran cantidad de nuevos 
elementos, que integra el viejo ritual ígneo desde el siglo XVIII hasta el momento 
actual. Algunos de éstos son el asociacionismo voluntario, ciertos aspectos de la 
racionalidad económica, los nuevos materiales de construcción del monumento, 
las escenas de la política actual, etc. Sin embargo, el abigarrado pastiche de la 
fiesta, cuya capacidad para el sincretismo sorprende, obliga a leer de otro 
modo la traducción que elabora la tradición de las Fallas. Las formas básicas 
de la sociabilidad festiva, los mitos o los viejos símbolos del monumento, la 
sátira, la dinámica del ritual, etc., aparecen siempre de nuevo, como la semilla^ 
reproductora que salta hacia el presente. Heidegger y Gadamer gustan de poner 

^ Ricardo Sanmartín (1996: 128) se refiere a la tradición como "semilla del presente". 
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el ejemplo del monumento, tan pertinente en el caso de las Fallas, para explicar 
esa interacción en el tiempo que es la tradición. Señala Gadamer (1991: 117): 
"la tarea de poner juntos el hoy y aquellas piedras del pasado que han perdurado 
es una buena muestra de lo que es siempre la tradición. No se trata de cuidar los 
monumentos en el sentido de conservarlos; se trata de una interacción constante 
entre nuestro presente, con sus metas, y el pasado que también somos". Pero 
esta interacción entre pasado y presente se realiza en la tradición a partir de 
sus tiempos fimdamentales. 

LOS TIEMPOS FUNDAMENTALES DE LAS FALLAS 

Me refiero aquí solamente a tres tiempos de la fiesta: el tiempo propio, el tiempo 
cíclico y el tiempo de la biografía. No puedo ocuparme en este artículo de 
otros aspectos del tiempo de fiesta, así como de su vinculación con el tiempo 
moderno del reloj y con la dinámica de las instituciones y organizaciones de 
la sociedad valenciana. 

El tiempo propio: un tiempo efímero y lleno 

Los actores festivos coinciden en las características del tiempo festivo, aunque 
para cada grupo esto adquiere matices ligeramente diferentes. La primera es 
una especie de desengaño que se experimenta a posteriori: el tiempo festivo 
es demasiado breve, corto, en relación con las expectativas que despierta 
como tiempo absoluto, potencialmente lleno de cosas que se desean hacer. El 
participante se acerca presuponiéndolo amplio, y lo vive muy intensamente, 
como tiempo lleno, y, sin embargo, tras la fiesta es sentido como demasiado 
breve, escaso y efímero. Los que más cosas esperan hacer durante este tiempo 
de Fallas son los niños. Igualmente son los que aparentemente más disfiíxtan (al 
menos afirman "pasárselo muy bien") y consiguientemente son también los que 
experimentan una desilusión mayor por la brevedad de este tiempo de fiesta: 
"Estos días son muy cortos, todos juntos parecen un solo día. Pasan muy 
rápido, como si fiíeran sábado y domingo". Los adultos señalan también que 
el tiempo festivo pasa muy pronto, y que les gustaría que fuese más largo. Una 
experimentada fallera dijo: "La semana de Fallas pasa enseguida, desearías 
que fuera más larga". Normalmente señalan dos razones para explicar esta 
sensación de brevedad: el realizar muchas cosas y el estar haciendo algo que 
les gusta ("La Semana de Fallas pasa volando, tienes tantas cosas que hacer. Se 
va con un plis, vista y no vista"). 

La Semana de Fallas también es entendida como breve en relación con el 
resto del año, particularmente cuando se contempla la cantidad de trabajo que ha 
sido necesario para hacer la fiesta. En este sentido, el tiempo festivo constituye 
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el fruto de un largo esfuerzo, "la culminación de un año de trabajo", que en 
ocasiones es entendido como un sacrificio. En otras ocasiones, sin embargo, 
el tiempo festivo es comparado con un sueño o fantasía, especialmente en el 
caso de la Fallera Mayor. 

Pero la sociabilidad festiva permanente atiende también a un sentido del 
tiempo que, según Gadamer, acerca a la fiesta y al arte. Este "tiempo propio" es 
un tiempo lleno, que invita a demorarse para retener lo efímero, lo fugitivo, el 
sentido de la finitud^ Una fiesta tan artística como las Fallas sabe doblemente de 
este tiempo. Algunos de sus símbolos fundamentales pueden evidenciarlo para 
un observador no participante: las flores, la música, el estallido de colores de la 
carcasa, el arte del monumento efímero. Al ser preguntado por la presencia de 
las flores en la fiesta, un experimentado fallero señaló: "Están unidas a la fiesta. 
Hay tres o cuatro cosas que, si no estuvieran, no sería posible comprender la 
fiesta: traca, música, flores ... Si a esto le añades que las flores son algo efimero, 
que su vida es corta y que pueden romperse fácilmente, como las otras cosas 
de la fiesta, pues ya lo tienes". Pero este sentido de lo efímero corresponde con 
un momento de eternidad. Supone la sensación de tener, como dijo un veterano 
fallero, "todo el tiempo del mundo" en un instante lleno que pasa fugitivamente. 
Por otra parte, es un tiempo de creación, similar al tiempo de producción de una 
composición artística o musical, que pasa intensamente sin que nos demos cuenta 
mientras estamos sumergidos en una actividad que nos gusta, que no nos cansa 
porque conecta y saca a la luz aspectos de nuestro ser propio. 

Esta sensación del tiempo se tiene incluso en las circunstancias en que hay 
que trabajar para la fiesta. Una vez participé en la reparación de un armario del 
Casal con otros dos falleros, uno de los cuales era oficial de carpintería y gran 
fallero. Lejos de atender la faena desde la perspectiva profesional. Amado nos 
invitó a enroscar los tomillos poco a poco, disfrutando de cada instante. Fue 
una fiesta: hicimos tumos espontáneamente para sujetar la puerta, manejar el 
destomillador y contar anécdotas chistosas. ¡Nadie sabe el tiempo que pasó! 
Amado dijo: "Aquí tenemos todo el tiempo del mundo". El tiempo festivo daba 
cabida a su tiempo propio. Su corazón, ya enfermo, lo buscaba allí, en la fiesta, 
fuera del taller. Amado murió unos meses después. Le estalló el corazón mientras 
hacía su jomada regular de trabajo en la carpintería. 

El tiempo festivo se presenta como completo, se vive como lleno y, cuando 
pasa, es sentido como escaso, corto, efímero, en relación con lo lleno que es 
mientras se vive. Sin embargo, como en el caso del tiempo de una pieza musical, 
las Fallas tienen su propio tiempo, que interpretan los participantes. Se trata, 
además, del mismo tiempo tanto para la fíesta como para el monumento. La 

^ Gadamer (1991:103 ss). También las notas anteriores 6 y 7. 
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fiesta dura mientras el monumento artístico está en pie, y en ambos casos la 
preparación, o construcción, es anual. Además, los actores festivos señalan 
siempre que no sería posible disponer de un día más de fiesta, que su duración 
es la justa: "es exactamente el tiempo que aguanta el cuerpo", dijo una fallera. 
El tiempo propio de la comunidad festiva es pues también el tiempo del 
arte en la Falla .̂ 

Tiempo cíclico: muerte, renovación y crítica 

La naturaleza efimera del tiempo festivo está articulada con su carácter cíclico. 
Algunos actores apuntan incluso al dolor que produce esta sensación de brevedad, 
cuando sobreviene el final de la fiesta. Al ser preguntada sobre lo que sentía 
después de la Crema, una ex-Fallera Mayor señaló: "Cansancio y pena a la vez 
porque se termina lo que has estado preparando durante un año y duele que 
pase tan rápido. Los últimos días se pasan sin darte cuenta, y todo lo que has 
preparado durante un montón de tiempo hace ¡pam! y nada". Pero igualmente 
los actores festivos siempre señalan la llegada del impulso de esperanza que 
apunta hacia un nuevo comienzo, y dicen esforzarse "por mejorar las cosas el 
año próximo". El tiempo cíclico implica muerte y renovación. En este sentido, 
la imagen del Fénix es predominante en el discurso fallero. A diferencia de otras 
maneras de entender la crítica, la crítica satíríca de la Falla exige un cambio 
efectivo y no está separada de la belleza, de la fantasía y de la ensoñación. 
Un artista fallero señaló: 

La Falla comienza con un sentido crítico del humor. El contenido de esta crítica es 
social, económico, político. El sentido de esto es que la Falla se planta, se expone 
al público y se quema, para nacer inmediatamente de nuevo. Aquí hay una cosa 
fantástica que algunas personas no comprenden. Es necesario quemar las cosas. 
Esto no es como la actividad de los bancos, que acumulan las cosas, no, no. Aquí 
quemamos las cosas para que vuelvan a resurgir de las cenizas. Este es el sentido, 
interesante de las Fallas, y yo lo encuentro bello. 

En este sentido las Fallas están cerca del arte y más allá de lo que Heidegger 
(1994: 21) ha llamado "estructura de emplazamiento" (Ge-stell), que es para él 
la esencia de la técnica moderna. Esta estructura que emplaza es acumulativa, 
aseguradora y provocadora respecto a la naturaleza; además, se corresponde 
con la expresión violenta del pensamiento metafisico. En este sentido, las Fallas 
son no-metafísicas. Algo similar ocurre con respecto al tiempo. La actitud 

' Para la conexión entre la fiesta y el arte en las Fallas, ver Costa (1998). 
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acumulativa y aseguradora ("el tiempo es oro"), que subyace a la comprensión 
del tiempo como útil o instrumento manejable a voluntad, no encaja en la 
perspectiva de la fiesta. Además, la catarsis de fuego de la Crema constituye una 
purificación no ascética, que comporta una destrucción y una renovación. Este 
carácter cíclico está presente también en la misma organización de la comunidad. 
Como señalaron dos experimentados falleros en una entrevista de grupo: 

Nosotros hemos tenido monumentos grandes, pequeños y medianos. Pero sería 
lo mismo si plantáramos un pino y lo quemáramos /.../ Es una renovación, una 
renovación total /.../ Esa noche todos hemos muerto [¡Exactamente!, ¡exactamente!]. 
No existimos como Comisión, hemos desaparecido totalmente. El Presidente dimite. 
[Toda la Junta Directiva dimite]. Solamente hay una persona, el primer vocal, que 
continua. [Es lo que él ha dicho antes, una palabra que me gusta mucho: renovación] 
/.../ Hay una renovación de todo, es general. [Sí, es una continua renovación.] 

El tiempo biográfico: exploración de la infancia con el juego y el humor 

Las formas de juego y el humor que caracterizan la sociabilidad festiva 
permanente se intensifican durante los días de la fiesta, la cual tiene también un 
lugar para otros juegos típicos del periodo festivo. El más característico es 
el de jugar con petardos, una actividad básicamente realizada por niños, pero 
que encuentra también interés entre los adultos. Estos recuperan durante estos 
días una buena parte de las habilidades e inventiva de su infancia, mientras 
acompañan o enseñan a sus propios hijos. Los adultos también practican otros 
juegos e incluso desarrollan lo que algunos denominan "aventuras", tanto en 
el Casal como en la calle. El humor igualmente ayuda a los falleros a romper 
con la seriedad y formalidad requerida para las rutinas de la vida. Los actores 
festivos caracterizan frecuentemente este proceso generado por el ambiente de 
fiesta con frases que incluyen la expresión "desmadrarse". Una fallera señaló: 
"perdemos la seriedad y nos desmadramos". 

Esta evitación periódica de los aspectos más serios y condicionantes del 
adulto corresponde a una regresión temporal, favorecida por el juego y el humor, 
a formas de conducta infantil o bufona^ .̂ Los adultos reconocen hacer, según 
dicen, "muchas chorradas", incluso peores que las que realizarían los niños, o 
cosas "nuevas" y "extrañas" que califican con expresiones tales como "hacer el 
indio". Las bromas comunes predominan, tales como las consistentes en hacer 
batallas de residuos de pan, aceitunas, cacahuetes, etc., o como las de inventar 
juegos imaginativos o producir sorpresas mediante petardos. Hay no obstante 

'̂  Este típo de conducta -apologética de lo infantil, de la bufonería y de la locura- es típica en 
la fiesta carnavalesca (por ejemplo, Bajtin, 1987: 235). 
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Otros juegos más crudos, narrados por los falleros en las entrevistas. Algunos 
ejemplos son: visitar a alguien con una excusa a la hora de comer, y comerse 
toda la comida mientras se le distrae; llamar a las puertas de una Falla rival y 
escapar corriendo; explotar grandes petardos en lugares silenciosos; orinar 
sobre alguien desde lo alto de la escalera mientras se pone la decoración en 
las calles; disfrazarse y bromear con otras personas haciéndose pasar por una 
personalidad pública o ficticia, etc. Muchas de estas actividades, denominadas a 
veces "historias" o "aventuras", pueden resultar difíciles de creer para personas 
distanciadas del mundo festivo. Sin embargo, sus protagonistas son adultos muy 
respetables que actúan temporalmente como niños, y de un modo bufón, en una 
atmósfera de consentimiento mutuo. De esta manera se liberan, a través del 
juego y del humor festivos, de algún peso de "civilización". Por otra parte, 
los niños perciben esta nueva proximidad de los adultos. En una entrevista de 
grupo con niños, dos infantes narraron una disputa entre adultos y niños por 
la posesión de un juego de goma elástica de los niños. Concluyeron: "Ellos 
te dicen: '¿Puedo coger tu goma elástica?'. Y la cogen porque la quieren 
para jugar [Y cuando nos la cogieron no nos la querían devolver porque la 
querían para ellos]." 

Después, los adultos desarrollan estrategias para reafirmar de nuevo su 
posición en relación con los niños, muchas veces respecto a sus propios hijos. En 
general, los niños comprenden estos vaivenes de la conducta de los adultos, pues 
su socialización en la fiesta es intensa y comienza muy temprano. No obstante, 
a veces fi'acasa el desarrollo de esta delicada transición hacia el rol anterior, y en 
ocasiones se impone una drástica solución de autoridad. Un fallero, que asumía 
"ser mucho peor que los niños" en la fiesta, narró el caso de un año en que su 
hijo se resistía a aceptar su vuelta a las rutinas formales de la relación padre-hijo 
al finalizar la fiesta. El padre, previamente un chistoso y bromista, señaló que 
"casi acabo encerrándolo en el maletero del coche". 

En general, la sociabilidad festiva es terapéutica: la fiesta es phármakon. 
Los actores festivos se refieren constantemente a los efectos benéficos que 
tienen el juego y el humor. Algunos incluso ponen explícitamente en relación la 
sociabilidad con las artes. Un fallero señaló: "En la Falla ocurre lo mismo que 
con la música: te relajas, olvidas tus problemas, hablas, juegas con unos y con 
otros". En este sentido, los trabajos de Huizinga (1967) sobre el juego, así como 
los de Freud (1988) sobre el chiste y de Bergson (1986) sobre la risa, encuentran 
un buen test en la fiesta. Los participantes señalan los efectos liberadores que 
supone realizar cosas tales como jugar con petardos, disfi'azarse, hacer bromas 
o contar chistes. Un fallero señaló: "Es importante darse cuenta de cómo la risa, 
toda esta expresividad, sirve para quitarse y poner ñiera las cosas que tú piensas 
/.../, de este modo exteriorizas algo que estás reprimiendo". En la fiesta una parte 
más sustantiva de la persona sale a la luz, un ser más auténtico que, señala una 
fallera, "es como un niño". Esta misma fallera vinculó con la niñez las criticas 
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realizadas durante la fiesta, en contraste con la formalidad exigida al adulto. La 
risa es muy importante en este proceso de apertura, y liberación, de la persona, 
un proceso que incluye un diálogo con la infancia: 

Noraialmente estás reprimida. Entonces esos días sale mi verdadero yo, la verdadera 
Julia, la verdadera fallera sale esos días: rompe con las cadenas, rompe con todas las 
cosas que la acompañan durante el año, cuando tienes que llevar tu máscara, de una 
persona formal, de una persona seria. Esos días tiras la máscara a un rincón, la tiras 
a un cajón. Entonces aparece tu verdadera persona, auténtica, que ríe, hace bromas y 
es más feliz que nunca /.../ El yo interior es siempre un niño pequeño, que tienes que 
reprimir porque la vida lentamente te hace un adulto. Esto significa que tú tienes que 
evitar ciertas cosas que años atrás estaban bien, pero ahora no. Se trata de criticas 
tontas, que no son de una persona adulta [su énfasis], y entonces ..."tú tienes que...", 
porque tú eres una persona adulta, y tienes más formalidad. Pero estos días rompes 
con la formalidad, y el verdadero ser de la persona aparece. 

CONCLUSIONES 

El análisis del ritmo de la sociabilidad festiva permite una investigación empírica 
detallada de la dimensión temporal de la Fiesta, tanto durante el periodo festivo como 
durante el resto del año, en el contexto de sus ciclos anuales. Como la sociabihdad está 
enraizada en la interacción generada entre los actores festivos concretos, el ritmo de 
la fiesta puede analizarse a partir de las variaciones en la dinámica de las secuencias, 
la intensidad y los contenidos de las actividades centrales de la sociabilidad festiva: el 
juego, el humor, el comensalismo y el trabajo sociable. La comunidad festiva realiza 
estas actividades de un modo permanente durante el periodo de preparación de la 
fiesta y las intensifica durante el evento festivo. Consiguientemente, el análisis del 
ritmo de la sociabilidad festiva nos permite hacer operativos para la investigación 
empírica los aspectos temporales (vinculados a la memoria colectiva) implicados en 
el concepto hermenéutico de "evento festivo". 

Hemos observado que la memoria histórica y la identidad social de las Fallas, 
como comunidad y asociación, se generan y recrean a partir de los agentes 
(familia, grupos de amigos, vecinos) y actividades centrales de la sociabilidad 
festiva; es decir, a partir de la percepción subjetiva del tiempo festivo por parte 
de los actores que participan en la sociabilidad de la fiesta de las Fallas. Como 
he señalado, los participantes comprometidos tienen más tiempo festivo que 
los que participan poco y, además, la oposición predominante no se establece 
exactamente entre tiempo festivo (sagrado) y tiempo profano, sino entre el 
tiempo del disfrute de la sociabilidad festiva (tiempo festivo donde cabe el 
trabajo no remunerado para la fiesta) y el tiempo exigido por la jomada laboral 
que permite disponer de un salario. 
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El ciclo anual de las Fallas presenta dos ritmos muy diferenciados en cuanto 
a la sociabilidad festiva: el largo tiempo de preparación ("durant tot l'any") 
y el periodo de la fiesta ("els dies de festa"). Durante los días de fiesta se 
produce una intensificación del ritmo y una expansión de la sociabilidad festiva, 
produciendo una transformación del sentido del tiempo y del espacio, que 
acentúa los "tiempos fundamentales" de la tradición y su mutua interacción. 
Estos tiempos fundamentales se expresan a través de las transformaciones 
personales y colectivas que experimentan los participantes en el contexto de esta 
intensificación de la sociabilidad festiva. 

Los tres tiempos ñmdamentales de la fiesta están articulados. El tiempo 
biográfico supone, como el tiempo cíclico de la historia de la Falla para el 
colectivo, una vuelta periódica de apropiación de la experiencia, como un 
ejercicio de memoria. Los participantes "vuelven" a aspectos ñmdamentales de 
la persona que se encuentran en la niñez. Este proceso supone una "apropiación", 
tanto personal como colectiva, que acontece cuando se vive el tiempo "propio", 
ese tiempo lleno que exige demorar para retener lo propio (y singular) en lo 
transitorio y efimero. En esto, las Fallas son dignas herederas de la cultura 
europea de Carnaval, especialmente de su sátira contra las pretensiones e 
ilusiones de completud de la cultura oficial. 

Estas características del tiempo en la fiesta son análogas a las del tiempo 
del arte, que en Heidegger (1995) se entiende también a partir del "evento de 
apropiación". Por otra parte, las afinidades que Simmel había establecido entre 
la forma de la sociabilidad y las del arte y el juego, se revelan también en su 
sentido del tiempo. De este modo, la fiesta (y el arte) evidencia que hay otros 
sentidos del tiempo, distintos al que presenta la preponderante comprensión 
tecnológica (y metafisica) del mundo, una comprensión que elabora nuevas 
"fantasías de completud" y pretende hacer del tiempo su instrumento principal 
de coordinación para la acumulación y el dominio. 
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