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RESUMEN. Este articulo aborda la experiencia del tiempo de los participantes en la fiesta de
las Fallas de Valencia. Asigna una importancia esencial al concepto de sociabilidad festiva, como
forma fundamental de mediacion entre la naturaleza, la comunidad y lo sagrado en la fiesta,
constituyendo un eje central para los procesos (temporales) de transmision de la tradicion.
Este articulo se propone analizar esta mediacion temporal de la sociabilidad a través del
andlisis empirico de sus ritmos en la comunidad festiva. A lo largo del articulo se detallardn
las transformaciones mds significativas de la Semana Fallera, relacionadas con el cambio en
el ritmo de la sociabilidad.

ABSTRACT. This paper is concerned with the experience of time in the Festival of the Fallas
of Valencia. It attributes a central role to the concept of festive sociability. The first section
summarises basic concepts. A second part describes the Festival. The third section deals with
the community’s collective memory and its cyclic sense of history. The fourth describes the
annual cycle of the permanent festive sociability of the Falla. A fifth section is concerned with
the intensification of the rhythm of festive sociability during the Festive Event; it produces a
reorganisation of time and space which go along with other relevant changes at the personal and
community levels. The participants have an opportunity to joyfully re-experience their time of
childhood by means of play and humour; this helps them to search a deeper experience of the
ephemeral in the context of a cyclic sense of time.
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!Una primera version de este articulo fue presentada en el Congreso de la FES, seccion “Tiempo
y sociedad”, La Coruiia, 24-26 de septiembre, 1998. Los datos de este articulo fueron recogidos en
el contexto de un amplio estudio etnografico sobre las Fallas (Costa, 1999).
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INTRODUCCION

El tiempo en las tradiciones festivas no puede comprenderse con independencia
de sus formas y mecanismos de transmisién. En otro lugar (Costa 1999), y
especialmente para el caso de las Fallas de Valencia, he mostrado la importancia
de la sociabilidad festiva para dar cuenta de la transmision de estas tradiciones.
Entiendo, por tanto, que el analisis del ritmo de la sociabilidad puede decir
mucho sobre el modo en que las tradiciones festivas presentan un sentido
peculiar del tiempo que late en el fondo de sus procesos de transmision.

El nucleo central de mi trabajo (Costa, 1998a y b; 1999; 2001a) sobre las
tradiciones festivas esta constituido por la teoria hermenéutica de la fiesta,
particularmente en la versién presentada por Heidegger (1982) y Gadamer
(1991), pero interpreto sus conceptos fundamentales a partir de la teoria de la
sociabilidad de Simmel (1971). No obstante, la perspectiva utilizada en este
trabajo incluye otros autores, en los que no puedo entrar aqui en aras de la
brevedad, para caracterizar las cualidades y actividades especificas de la peculiar
manifestacion de la sociabilidad en la comunidad festiva, que conceptualizo
como “sociabilidad festiva”.

El evento festivo, que acontece durante los dias de fiesta, se entiende en
Heidegger (1995: 243; 1982: 71-77) como un “evento de apropiacion” (Ereignis),
que es, entre otras cosas, un ejercicio de intensificacion de la memoria colectiva.
Ademas, en la ontologia de la hermenéutica, el evento retine los vinculos que
articulan los elementos que Heidegger denomina los “cuatro del mundo” (Das
Geviert): el cielo y la tierra (la naturaleza), lo sagrado y la comunidad. El
evento constituye un sentido peculiar de cercania en relacién con el mundo.
Estos vinculos, que presiden las relaciones mundanas de los Cuatro, no son ni
instrumentales ni objetivantes. El juego y el arte, la poética, la danza y la musica,
constituyen para la hermenéutica las formas paradigmaticas de expresion de tales
vinculos en el contexto de la comunidad social. El evento festivo intensifica estas
formas de expresion, generando ademas un acercamiento de la comunidad con
el mundo (la comunidad se reconoce en su mundo) y una mayor aproximacion
e intensificacion de vinculos entre los propios miembros de la comunidad
celebrante.

Tanto Heidegger (1982: 61) como Gadamer (1991: 99 ss), cuando explican
lo que consideran esencial en la fiesta, se refieren a un “acercamiento”, un
estrechamiento de los lazos entre las personas, una “re-union” que se opone
a cualquier forma de separacion, segregacion y aislamiento. Para Gadamer
(1991) este proceso de reunion comunitaria que implica la fiesta representa una
comunidad que supera las tensiones conducentes a la segregacion y a la division
interna. La fiesta es comunidad, quiza en su presentaciéon mas completa como
tal comunidad, pues la fiesta es siempre fiesta para todo el mundo. Entonces,
sefiala, “decimos que ‘alguien se excluye’ si no toma parte” (Gadamer, 1991: 99).
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Este poder de la fiesta para reunir a la gente no es coercitivo, sino que procede
“de la intencion que une a todos y les impide desintegrarse en dialogos sueltos o
dispersarse en vivencias individuales” (Gadamer, 1991: 101).

Esta caracterizacion hermenéutica de los modos en que el evento festivo
intensifica los vinculos mundanos y comunitarios puede hacerse operativa
para la investigacion empirica mediante el concepto de sociabilidad de
Simmel (1971), que sera preciso especificar para el caso particular de la
“sociabilidad festiva”.

Simmel (1971: 40 ss) encontr6 en la sociabilidad (una forma especial de
la vida social) las mismas caracteristicas del juego y del arte. La sociabilidad
tiene una peculiar reflexividad, pues vuelve sobre si misma: se tiene a si misma
como objeto de atencion; y coloca los contenidos, objetivos y actividades
instrumentales en un lugar secundario y dependiente. Esta caracteristica de la
sociabilidad lo es también del uso ludico del lenguaje en un marco dominado
por la sociabilidad. La “conversacion sociable” se mantiene por el puro placer
de hablar y sostener el vinculo interpersonal.

La sociabilidad es globalizante y su sentjdo del tacto (eje de su reflexividad)
permite compatibilizar lo individual con lo grupal. Ademas, la sociabilidad
tiene un peculiar democratismo basado en un principio de igualdad. Finalmente,
la sociabilidad es terapéutica, constituyendo un buen pharmacos que es
emancipador, y su reflexividad, expresada en una capacidad que comparte
con el arte y el juego, permite crear una distancia (y una nueva aproximacion)
respecto a la vida y el mundo.

La idea principal que vincula la teoria hermenéutica de la fiesta y el concepto
de sociabilidad de Simmel consiste en interpretar la forma lidica y artistica de
la sociabilidad como parte de los vinculos no instrumentales (como el arte y el
juego) que presiden las relaciones entre los miembros de la comunidad y median
entre ésta y el mundo. Esta interpretacion sirve para hacer mas operacionales
para la investigacion empirica los densos conceptos de la hermenéutica, pues
la sociabilidad tiene su fundamento en la interaccion generada entre los actores
sociales. De este modo, el evento festivo puede analizarse en términos de las
formas de interaccion caracteristicas de la sociabilidad en la fiesta.

La sociabilidad festiva se refiere a la sociabilidad especifica practicada por
una comunidad que cuida de una tradicion festiva. Puede comprenderse como
un caso particular de la sociabilidad en los términos de Simmel, puesto que
mantiene, e incluso radicaliza, su componente ladico y artistico. No obstante, la
sociabilidad festiva tiene una caracteristica distintiva: su contenido y finalidad;
las actividades de la celebracion suponen una intensificacion de la propia
sociabilidad. Ademas, la sociabilidad festiva radicaliza las caracteristicas
centrales de la sociabilidad e incorpora nuevos agentes (una comunidad de
familias, grupos de amigos y de vecinos, incluso participantes no registrados) y
actividades especificas que interaccionan con las actividades generales descritas

115

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revintsociologia.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)



RIS

REVISTA INTERNACIONAL DE SOCIOLOGIA
N° 31, Enero-Abril, 2002 YAVIER COSTA GRANELL

por Simmel en el marco de una comunidad (Costa, 1999: 46-55; 85-122). La
sociabilidad festiva se manifiesta, y reproduce, mediante el ejercicio vital de
formas de interaccion situadas en actividades nucleares, como el juego (en la
multiplicidad de sus formas), el humor, el comensalismo y el trabajo realizado
para la fiesta. De este modo, la aproximacion interpersonal que genera en la
hermenéutica el evento festivo se traduce en términos sociolégicos como
una intensificacion de la sociabilidad festiva. Ademads, el evento supone una
mayor vinculacion entre los Cuatro del Mundo: una mas estrecha relacion de
mediacion de la comunidad respecto a la naturaleza y lo sagrado. Los pasacalles
y cabalgatas, los rituales y otras celebraciones, son parte central del evento
festivo, constituyendo la manifestacion de una intensificacion de la sociabilidad
e incluyendo una alta densidad de elementos del universo simbélico, asi como
un mayor acercamiento a los procesos y ritmos naturales. Sin embargo, vale la
pena insistir en que estos aspectos del periodo festivo (a través de los cuales la
comunidad se aproxima mas a su mundo y se reconoce en éste) son posibles como
resultado de unas practicas y de un conocimiento que se encuentran en el ambito
de mediacion de la sociabilidad; este conocimiento se desarrolla originariamente
a partir de la sociabilidad permanente que existe en la comunidad.

El concepto de “cuidado reflexivo comunitario”, que Heidegger (1995) usé
especialmente para la obra de arte, se entiende a partir de la reflexividad y
el tacto caracteristicos de la sociabilidad de un grupo (Simmel, 1971); es un
concepto util para explicar las caracteristicas de la sociabilidad permanente de
la comunidad que cuida de la tradicion festiva. La reflexividad de la sociabilidad
festiva estd caracterizada por la creacion de una distancia (y proximidad
al mismo tiempo), una “re-movida” en mi terminologia (que es paralela a
la que se produce en el arte y el juego) en relacién con la vida y el mundo
(Costa, 1999: 42 ss).

La idea de “ritmo de la sociabilidad” sitia la concepcion del ritmo social de
Durkheim (1982) en la ontologia y teoria hermenéutica de la fiesta anteriormente
resumidas (e interpretadas a partir de Simmel). De este modo, el ritmo de
sociabilidad tiene que ver con la globalidad de los Cuatro elementos, pues
expresa el tiempo de sus vinculos en el mundo. Asi, por ejemplo, como mostraré
después, la pirotecnia (en articulacion con los pasacalles musicales) es el
reloj festivo: da el tiempo fundamental de la fiesta, constituyendo un ejercicio
de aproximacion a este “tiempo mundano”. La pirotecnia, como fuego de la
comunidad, en un proceso de intensificacion, sigue los pasos del ritmo cada
vez mayor de la sociabilidad, hasta que encuentra, en el momento del climax
durante la noche de la cremacion de las fallas —el momento de maxima unién
de la comunidad (y de ésta con la naturaleza y lo sagrado)—, al fuego mismo,
al fuego del mundo.

En este contexto se aprecian dos tipos de ritmo en cada ciclo: uno para la
sociabilidad permanente, y otro para su intensificacion durante el evento festivo.
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Ademas, el tiempo histdrico de la comunidad supone un trabajo de memoria
colectiva que permite la periddica puesta en marcha de cada ciclo ritmico de
sociabilidad. Por otra parte, la sociabilidad, como ambito de transmision de la
tradicion, incorpora la experiencia presente (incluyendo su sentido del tiempo)
en sus actividades centrales, como parte del conocimiento y de las practicas que
se elaboran de un modo sintético en los marcos dominados por la sociabilidad.
Es decir, la tradicion festiva establece una interaccion constante con el presente a
partir de su propio proceso de transmision. Asi, por ejemplo, durante el periodo
festivo se produce una ruptura de los encajes temporales de las rutinas semanales,
que da lugar a una reorganizacion del tiempo y del espacio, que incluye (aunque
de modo subordinado) la moderna concepcion del espacio/tiempo en el contexto
de la tradicion festiva. La familiaridad con esta experiencia de ritmo de la
sociabilidad constituye un conocimiento para los actores sociales, que es parte de
su identidad festiva, generando lo que denomino “tiempos fundamentales” de la
fiesta: el “tiempo propio”, efimero, pero lleno; el “tiempo ciclico”, que articula
la vida y la muerte con la renovacidn y la critica; y el “tiempo biografico”, que
supone un didlogo festivo con la experiencia de la infancia.

LA FIESTA DE LAS FALLAS

La Ciudad de Valéncia, situada en el area central de la costa Mediterranea de
Espafia, celebra anualmente una fiesta muy especial: La Festa de Les Falles. La
gente utiliza igualmente las expresiones Las Fallas (en castellano), Les Falles o,
también, Les Falles de Sant Josep para referirse a la Fiesta. Esta tiltima expresion
manifiesta el hecho de que el acontecimiento estd asociado con la Festividad
de San José, celebrada el 19 de marzo®. Durante la noche de San José se
queman unas construcciones monumentales, satiricas y artisticas, realizadas
con materiales efimeros, como la madera y el carton, que son las Fallas como
monumentos. Estas esculturas efimeras son el motivo y simbolo principal de
la fiesta, que recibe asi el mismo nombre (las Fallas). La medianoche de San
José es el momento en que los participantes, visitantes y turistas, que han
estado llenando las calles durante los dias anteriores en masas de entre uno a
dos millones de personas, toman completamente las calles y se retinen en las
plazas principales para asistir a la cremacion de estas construcciones. Los fuegos
concurrentes de esta noche magica, extendidos por las calles y plazas de la
ciudad, constituyen el acto central de un festival igneo, acompaiiado de fuegos
artificiales, que marca el climax de la fiesta.

2 Para la evolucion socio-histdrica de las Fallas durante la modernidad, ver Arifio (1992).
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La Falla es tanto el objeto como el sujeto de la celebracion. La Falla, como
un objeto, es la parte mas visible de la fiesta en cada barriada de la ciudad.
Consiste en una construccion, elaborada fundamentalmente a partir de madera,
carton y fibra de vidrio, que tiene (exceptuando las pequefias fallas infantiles)
una altura comprendida entre los cuatro y los treinta metros de altura. Son
monumentos efimeros, que constan de complejas esculturas satiricas y que
reunen criticamente grupos de figuras de celebridades, gente de la vida corriente
y caracteres miticos y de ficcion, escenificando una gran variedad de situaciones
imaginarias, fantasticas y propias de la vida cotidiana. Constituyen una especie
de tableau vivant o teatro estatico, representando temas populares y topicos
de la vida social.

La parte que esta tras el escenario de cada Falla consta de una asociacion de
miembros activamente comprometidos que se llama Comissié Fallera, o también
Falla. Este colectivo es el sujeto activo de la fiesta. El asociacionismo fallero
es un fendmeno social importante en Valencia (una ciudad de aproximadamente
750.000 habitantes). Las Fallas son fiestas sostenidas por un movimiento que
esta geograficamente extendido. Constituye una red de asociaciones voluntarias
que existe desde hace largo tiempo y que cuenta con cerca de 200.000 miembros
en la Comunidad Valenciana. La unidad organizacional basica es la ya citada
Comision de Falla (Comissié Fallera), que normalmente comprende entre
200-300 miembros. Estas asociaciones voluntarias estan altamente organizadas,
siendo muy caracteristica la manera en que combinan la racionalidad econémica
y administrativa con una intensa sociabilidad incardinada en una tradicion
profundamente enraizada. Ademas, existen vinculos organizacionales entre las
Comisiones a nivel de localidades y de demarcaciones territoriales en la ciudad.
Por otra parte, hay una asociacion de los artistas que disefian y construyen
los monumentos y, también, un organismo principal de coordinacion de las
actividades generales de la fiesta.

Cada asociacion esta implantada en un barrio de Valencia, aunque se asocia
mas claramente con un area de menor tamafio, normalmente un grupo de calles
definido a partir de un cruce o plaza principal. Tiene su centro de actividad en un
local comunitario conocido como el Casal, que puede ser llamado también Falla,
dado que es el centro de la vida de su asociacion. La totalidad del area urbana
de la ciudad (y ahora de muchos otros pueblos y ciudades de la Comunidad
Valenciana) esta completamente dividida, desde el punto de vista de la fiesta, en
secciones que atienden al emplazamiento de las Fallas y la red de sus Casales. El
Casal es la base fisica para la variedad de actividades sociales que se encuentran
en el corazon de la sociabilidad de la fiesta. Las actividades son muy variadas,
incluyendo reuniones organizativas, juntas y asambleas, comidas, bailes, fiestas
tipo discoteca para jovenes, fiestas para nifios, juegos sociales y de mesa,
ver la TV, ensayar teatro, actividades para recoger dinero (con papeletas de
loteria y realizacién de rifas), una variedad de practicas musicales y muchos
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otros tipos de encuentros organizados por los falleros en el Casal o en las
calles proximas.

La fiesta se extiende principalmente durante el mes de marzo, pero el climax
tiene lugar entre el 14 y el 19 de ese mes. Este periodo est organizado como un
programa de acontecimientos y celebraciones, que presenta bandas musicales,
eventos pirotécnicos, procesiones religiosas, como la Ofrenda de Flores a la
Virgen (L ‘Ofrena), cabalgatas satiricas y una gran variedad de acontecimientos
ludicos realizados al aire libre, que comienzan con la erecciéon del monumento
fallero (1a Planta) y finalizan con su destruccion por el fuego (la Cremad) durante
la noche de San José. Esa noche acaba con un afio de actividad cuyo objetivo
principal es el disefio y la construccion (por parte de la Comision o de un artista)
de los monumentos satiricos esculturales que son las Fallas. El objetivo de ese
enorme esfuerzo, que requiere una gran cantidad de energia y de dinero, es
paraddjicamente la destruccion de este mismo monumento. El trabajo y actiyidad
de los falleros esta destinado a la cremacion del objeto que los representa,
el monumento que han acabado de plantar unos dias antes en algin lugar
cercano a su Casal.

La fiesta también muestra que tradicién y modernidad no estan en
irreconciliable oposicion (Costa, 1999; 2001a). Las Fallas son tradicionales,
pero ponen al dia los viejos mitos y rituales del fuego. Son también sincréticas
en la medida en que incorporan elementos de la experiencia contemporanea,
produciendo un pastiche peculiar de lo viejo y lo nuevo. Al mismo tiempo,
el festival es un acontecimiento moderno que da nuevo aliento para ejercitar
cada afio la memoria de la comunidad a través de la practica de su particular
y altamente organizado asociacionismo voluntario y sociabilidad festiva,
incorporando el arte, el humor y la critica satirica como medios para renovar la
tradicién. Desde esta perspectiva, las Fallas no son exactamente una creacion
moderna, sino que representan la persistencia del ritual y del mito en didlogo
con la cultura de hoy. Consiguientemente, la tradicion se enriquece y se hace
mas compleja; no solamente sobrevive a las fuerzas que la pueden erradicar
o a los intentos de sustituirla, sino que también persiste en transformacion
como un ejercicio de la tradicién misma para ponerse al dia. Los viejos fuegos
sacrificiales de los festivales ignicos, tan tipicos de la cultura carnavalesca
europea (Frazer, 1963 y Bajtin, 1987), tienen una continuidad en el actual
festival de las Fallas.

EL TIEMPO DE LA FALLA COMO COMUNIDAD Y ASOCIACION

La historia de cada Falla es esencialmente oral: se hace presente fundamentalmente
a través de la conversacion cotidiana de los miembros, que actualiza de un
modo activo la memoria colectiva del grupo. Pero esta practica conversacional
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presupone, como mostraré después con el ejemplo de los pasacalles, un saber
incardinado en habitos corporales, que constantemente se reactiva en contextos
dominados por la sociabilidad festiva, y siempre en el seno de los subgrupos que
componen el colectivo. Esta memoria grupal constituye asi un depésito comun
de experiencias, que el fallero utiliza constantemente para evaluar un aspecto u
otro de la experiencia presente, para tomar decisiones, para remitirse a puntos
de referencia compartidos o para realizar un nuevo movimiento en un pasacalle.
Otros medios complementan esta naturaleza conversacional-corporal de la
transmision de la historia del colectivo. Estos son el llibret y, especialmente, los
objetos del Casal. Cada Falla dispone de un espacio en el Casal, destinado a su
historia. Este lugar contiene las fotografias de las sucesivas falleras mayores,
de los presidentes y de los monumentos. Los trofeos y las condecoraciones
recibidas por la asociacion, asi como las fotografias conmemorativas, ocupan
igualmente un gran espacio. :

Los falleros cuentan el tiempo por “afios falleros” o “ejercicios falleros”, que
finalizan, y comienzan, el 19 de marzo. En la vida cotidiana, sin embargo, mas
que citar un ejercicio u otro, es comun recordar o referirse a un afio aludiendo a
una actividad concreta en relacién con personas relevantes, tales como la chica
que fue fallera mayor: “el afio de Loli, ;te acuerdas de los disfraces?”. Otros
acontecimientos importantes para el colectivo, como por ejemplo un traslado
o ampliacion del Casal o la consecucién de un determinado premio para el
monumento, organizan las referencias de los participantes. Igualmente, los
actores festivos distinguen amplios periodos dentro de la historia de la Falla,
caracterizados por la activa presencia de una determinada generacion. El
momento de la fundacion de la Falla, incluso si se trata de una Falla de creacion
reciente, es explicado en términos de la continuidad entre generaciones. Uno de
los fundadores de una Falla de 25 afios dijo:

“Yo creo que es una herencia porque un dia vinieron los padres, esos padres tuvieron
hijos, que se casaron /.../ Estos han tenido hijos y son falleros. Yo creo que eso
es herencia de los primeros que se apuntaron: padres, hijos y luego nietos. Ahora
todos se encuentran en la fiesta, pero claro porque los padres estan en la fiesta,
porque si no, no puede ser”.

Para los participantes, cada Falla es diferente a otra y, como dicen frecuen-
temente, “tiene su propia personalidad”, asociada a las particularidades de su
historia en el contexto de una barriada. Esta personalidad depende también de
los tipos concretos de actividades que se realizan, de las personas que las han
promovido, de las nuevas ideas que se han desarrollado con éxito e incluso de
los fracasos que han caracterizado la implementacion de otras propuestas. En
este sentido, los participantes sefialan que las Fallas oscilan en el tiempo —“cada
falla tiene subidas y bajadas”, dijo un fallero experimentado— en funcién
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del nivel de actividad existente en su vida social y de la consolidacion de las
actividades que se proponen. Esta personalidad de cada Falla ejerce, por otra
parte, una fuerte presencia en la biografia de los miembros. Una buena parte
de las relaciones sociales de cada participante estd entretejida con la historia
peculiar de la Falla. En este sentido no es frecuente cambiarse de una Falla
a otra. Muchos participantes incluso siguen en la misma Falla a pesar de un
cambio de residencia. Las Fallas del casco viejo de Valencia estan formadas
basicamente por familias que, habiendo cambiado de barrio, mantienen todavia
su vinculacién con éste a través de su Falla.

En las Fallas investigadas en este trabajo, todas ellas de origen reciente y situadas
en barrios obreros de nueva creacion, es posible establecer dos periodos esenciales
para su evolucion: un momento de fundacion y otro de consolidacion. La sociabilidad
es esencial en ambos periodos. La fundacion es realizada por un pequefio grupo
de familias y de amigos del barrio que deciden constituir una Comision. Entre las
razones, explicitadas por los participantes, se incluye un énfasis en la creciente
ausencia de relaciones sociales en los barrios de nueva creacion, donde muchos
vecinos no se conocen. Algunos de los fundadores proceden de zonas cercanas, y
cuentan con una experiencia previa en otras fiestas locales. Una gran cantidad de
miembros fundadores, con frecuencia mas de la mitad, son inmigrantes.

El periodo de consolidacion esta relacionado con una mejora en la
contabilidad y en la organizacion de la Comision, asi como con el desarrollo de
modos particulares de canalizacién de la sociabilidad festiva, que estabilizan
una variedad de actividades, tales como teatro, karaoke, baile, musica, etc.
Normalmente, en las Fallas estudiadas, este periodo de consolidacion sobreviene
si el grupo inicial consigue sortear algunas situaciones de crisis econdmica o,
también, de crisis de sociabilidad. Entre las tltimas cabe sefialar la importancia
de las disputas sobre la identidad valenciana, que repercutieron notablemente
en la fiesta a finales de la transicion democratica. Tanto en el caso de la crisis
economica como en el de la sociabilidad, la Falla se sostiene y recupera el
proyecto festivo compartido, sélo si un grupo de familias y de amigos consigue
devolver la confianza con una clara gestion e impone los valores basicos
asociados con la sociabilidad. Una parte importante de estos valores tiene que
ver con las “viejas amistades”, que, como sefialdé un veterano fallero, estan
originadas en el barrio y se encuentran por encima de cualquier perspectiva
ideoldgica concreta. En cualquier caso, la Falla subsiste si un grupo directivo es
suficientemente poderoso para relanzar la sociabilidad festiva.

Asi pues, la memoria colectiva de la Falla es condicion necesaria para la
sociabilidad festiva, pero al tiempo depende de ésta para el propio ejercicio
concreto de las actividades sociales. Las referencias al tiempo y a la personalidad
de la Falla, asi como las situaciones de crisis, tienen también como referente
a esta rica sociabilidad comunitaria. A continuacién veremos cémo esta
sociabilidad, y su ritmo, estructuran un ciclo festivo.
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EL CICLO ANUAL: EL EJERCICIO FALLERO

Las Fallas tienen un calendario particular que gira alrededor del 19 de Marzo,
fecha que marca el final y el comienzo del Afio Fallero. Los participantes que
viven la fiesta con intensidad rigen una buena parte de su existencia en funcion
de este calendario. El Afio esta claramente dividido para el participante en dos
partes: el largo tiempo de preparacion de la fiesta, y el tiempo festivo. Los
participantes se refieren habitualmente a estos dos periodos con expresiones
tales como “durante el Afio” y “los dias de Fallas”. Este ultimo periodo incluye
una transicion, cuyo eje es la fecha de la Presentacion de la Fallera Mayor. Este
ritual de presentacion publica de la asociacion, realizado normalmente durante
el mes de Febrero, marca el inicio de la transicion hacia el tiempo festivo, que
adquiere su maxima expresion durante la Semana Fallera.

Tiempo de preparacion y tiempo de fiesta

Esta clara oposicion entre “tiempo de preparacion” y “tiempo de fiesta” podria
hacer pensar que durante todo el afio no se vive la fiesta o que en los dias de fiesta
no se prepara nada. Sin embargo, el calendario fallero incluye actos festivos y
celebraciones durante todo el afio y exige también una disposicion para el trabajo
colectivo durante los dias de fiesta. De ahi que la percepcion de la articulacion
entre “tiempo festivo” y “tiempo profano” dependa del modo de participar en
las estructuras de la sociabilidad permanente de la fiesta. En el interior de las
comisiones falleras hay un claro contraste, constantemente explicitado por
los actores festivos, entre dos tipos de falleros, que configuran dos grandes
grupos, manifestando dos maneras de entender la fiesta. Por un lado, estan
los “falleros-falleros”, que viven la fiesta todo el afio, adquiriendo un claro
compromiso con la asociacion. Por otro lado, se encuentran aquéllos que el fallero
comprometido denomina “falleros de cuatro dias”, que s6lo acuden durante
los dias de fiesta y frecuentemente retrasan sus aportaciones econémicas. La
sustentacion de la sociabilidad permanente de la fiesta depende asi de una
parte del colectivo, que realiza ademas el trabajo de preparacion y obtencion
de recursos.

Sociabilidad y recursos constituyen las dos precondiciones para el desarrollo
de la fiesta. Las diversas Fallas varian en el modo de resolver ambas cuestiones,
y presentan diferentes oscilaciones en sus ritmos de acercamiento al tiempo
festivo en funcién de la articulacion entre sociabilidad y recursos econdémicos.
En general, cuando una Falla tiene una sociabilidad intensa resulta mas facil
resolver cualquier asunto econdmico o administrativo. Por otra parte, el disponer
de mayor cantidad de recursos permite realizar un mayor numero de actividades
durante el afio. En el proceso de construccion de la Fiesta la sociabilidad festiva
aparece como condicidon necesaria para la generacion de recursos. En este
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sentido, la capacidad de la Junta Directiva, y especialmente el carisma del
Presidente y de la Fallera Mayor, es fundamental para sostener la conexion entre
los subgrupos de participantes e impregnar al colectivo con su entusiasmo para
resolver cualquier problema, incluyendo la obtencion de recursos.

Esta sociabilidad festiva permanente se basa también en el disfrute cotidiano
de otro tiempo festivo: la cena semanal de los viernes, la paella de los
domingos, el trabajo o la estancia diaria en el Casal tras la jornada laboral
constituyen modos de vivir la fiesta durante el tiempo de su preparacion. El
“fallero-fallero” tiene, pues, mas “tiempo festivo” que la persona que no se
implica tanto en la fiesta.

El contraste entre tiempo sagrado (festivo) y tiempo profano se produce en
las Fallas. Pero no existe una oposicion tan tajante y generalizada como a veces
se supone. El fallero que vive la sociabilidad permanente de la fiesta no separa
ambos tiempos tanto como el mencionado “fallero de cuatro dias”, que acude
al final, o como el que vive la fiesta desde fuera del Casal. Segun el grado de
participacion, el tiempo festivo tiende a expandirse e inunda con “partes festivas”
la existencia cotidiana de los participantes. De cualquier modo, el contraste que
los participantes viven en la fiesta es el que se produce entre el tiempo festivo
y el tiempo de la jornada laboral. La separacion se produce entre la fiesta y la
necesidad de trabajar para obtener recursos para vivir. Otras formas de trabajo,
no obstante, existen dentro del tiempo festivo. En otro lugar (Costa, 2000) he
conceptualizado este tipo de “trabajo sociable festivo”. Este trabajo festivo esta
profundamente vinculado con las formas concretas de la sociabilidad permanente
de la fiesta, y adquiere frecuentemente una vivencia de tiempo de fiesta, incluso
de lo que denominaré después “tiempo propio”. Esta forma de trabajar para la
fiesta, en el marco de su sociabilidad, es entendida por el “fallero-fallero”
como un compromiso, que frecuentemente formula mediante la expresion “estar
ahi™. Este tiempo dedicado al trabajo festivo es, por tanto, un importante
signo de identidad en la Falla*.

El largo periodo de preparacion de la Fiesta

La sociabilidad permanente de la fiesta no tiene el mismo ritmo durante todo
el afio. Este se acrecienta en la medida en que se avanza hacia la primavera,
adquiriendo una progresion extraordinaria desde que se comienza a preparar la

3 En esta ocasion, no obstante, voy a referirme especialmente al tiempo festivo tal y como se vive
desde la perspectiva del participante en la activa vida social de las Comisiones de Falla.

4 Sobre la importancia del tiempo dedicado al trabajo para la Falla como expresion de la
identidad festiva, ver Costa (2001b).
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ceremonia de la Presentacion. Finalmente, la Semana de Fallas rompe con el
encaje temporal propio de las rutinas semanales del resto de los dias del afio, que
es sustituido por el complejo entramado de reuniones y encuentros informales y
por las celebraciones contempladas en el programa festivo. Durante esa semana
se produce un cambio en la percepcion del tiempo, que esta asociado a otras
transformaciones personales y colectivas.

La fiesta tiene un primer periodo de recomposicion después de la Crema.
Hay una nueva Junta Directiva y se establecen los nuevos planes, se analizan los
errores, etc. El dia festivo de la Apunta (registro oficioso de nuevos falleros),
realizado una semana después de la Crema, contribuye a mantener la atmdsfera
festiva en el Casal. Constituye una primera celebracion del “nuevo afio”, pero al
mismo tiempo actua como facilitador para la transicion de salida del ritual, un
proceso que finaliza definitivamente en Pascua.

Un segundo periodo, habitualmente dificil, se sitiia entre mayo y septiembre.
Es un periodo de relativa disolucion de vinculos. Algunos miembros retrasan sus
pagos, o no colaboran especialmente en los trabajos destinados a recoger dinero.
Esto puede generar, si no ha finalizado el ejercicio con un amplio superavit,
serios problemas para mantener el pago regular al artista o hacer frente a los
gastos del Casal. Durante los meses del verano la asistencia al Casal disminuye
considerablemente, asi como las cenas o reuniones organizativas. No obstante, en
algunas Fallas cabe una excepcion, tal como ocurre en algunas de los barrios de
los poblados maritimos, donde la Falla puede convertirse en punto de referencia
para pasar unas vacaciones baratas “sin salir de casa”. Afortunadamente, la Falla
no necesita realizar ninglin gasto importante durante este periodo de carencia
econdmica y de baja intensidad de vida social.

Un tercer periodo comienza en octubre y finaliza con la llegada de la paga
extraordinaria de Navidad. Se caracteriza por la incertidumbre en las cuestiones
econdmicas. La venta de la loteria de Navidad produce en ocasiones retrasos en
los cobros. Afortunadamente, el ritmo de la sociabilidad aumenta, los falleros
acuden al Casal y van poniéndose al corriente en el pago de las cuotas fijas
mensuales. No obstante, es comun realizar rifas por estas fechas con la intencién
de obtener dinero fresco para poder cumplir con los pagos mensuales al artista,
alquiler del Casal, etc.

Un cuarto periodo comienza en Navidad y Afio Nuevo y alcanza hasta la
Presentacion y la Semana Fallera. Es un periodo de estabilizacion de la vida
economica, de intensificacion de la vida social y de abundante trabajo para
organizar una variedad de aspectos de la fiesta, principalmente el Llibret (revista
anual) y la ceremonia de la Presentacion, un acto que requiere de un gran
esfuerzo por parte del colectivo, constituyendo el primer gran acto publico
de la Falla y el que quiza requiere mas trabajo por parte de todos. Como un
participante sefialo: “cuatro horas de Presentacion requieren varios meses de
trabajo”. Esto supone un gran numero y variedad de reuniones para preparar
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el acto, que movilizan a la totalidad del colectivo. El desafio que supone la
Presentacion constituye el gran acelerador del ritmo de la sociabilidad festiva,
que conduce finalmente, con una intensidad atin mayor, hasta la Semana Fallera.
La Presentacion supone un test inicial respecto a la capacidad de trabajo y de
movilizacién de la Falla para realizar los actos y celebraciones de los dias de
fiesta. Si la Presentacion tiene éxito, la Comision adquiere nueva energia y
confianza para llevar a buen término el tramo festivo final.

El colectivo cuenta, tras la Presentacion, con la incorporacion de una buena
parte de los falleros que acuden al final del ejercicio para desarrollar el programa
de fiestas. El periodo que va de la Presentacion a la Semana de Fallas tiene asi
una mayor densidad de reuniones, que inciden notablemente en el solapamiento
de los distintos grupos de falleros, contribuyendo a crear un mayor sentido de
colaboracion y de union en el proyecto festivo. Los participantes sitian en este
periodo el surgimiento de lo que denominan “una fuerza misteriosa que une”,
generando una mayor “armonia”, “union” y “ambiente”, y que a veces explican
también mediante el uso de metaforas tales como un suefio, una fantasia, una
nube misteriosa, una pifia, un arbol al que le brotan nuevas hojas, etc.

EL RITMO DE LA SEMANA FALLERA: TRANSFORMACIONES
PERSONALES Y COLECTIVAS

El ritmo de la sociabilidad festiva se intensifica durante la Semana Fallera al
mismo tiempo que se produce una variedad de transformaciones personales y
grupales. Sefialo a continuacion cuatro aspectos que caracterizan, aunque no
agotan, estas transformaciones. El tiempo constituye asi el eje a través del cual la
tradicion festiva sigue apropiandose de la memoria colectiva de una comunidad y
continda su transmision en relacioén con la experiencia presente.

1. Ruptura de los encajes temporales’ caracteristicos de la rutina semanal
y su sustitucion por la actividad en la comunidad festiva. El ejemplo mas claro
tiene que ver con la vida familiar, cuyas rutinas semanales desaparecen o se
alteran considerablemente para ajustarse a la dinamica mas amplia de generacion
de la “gran familia” de la propia comunidad festiva. El tiempo de suefio se
reduce y/o cambia, coexistiendo con una sensacion de caos, al tiempo que se
atienden numerosas y variadas actividades en la fiesta. Los actores festivos

5 Utilizo aqui el concepto de “encaje de tiempo” de J. David Lewis y Andrew J. Weigert
(1992: 100, 116, 121). Estos autores, sin embargo, no prestan atencion al tiempo festivo en
el contexto de una sociedad moderna. De este modo, no observan que las tradiciones festivas
utilizan elementos de la modernidad como parte de su dialogo con el pasado, mediante el
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son totalmente conscientes de esta transformacion, e incluso bromean en las
entrevistas: “En Fallas no sabes por donde vas: cuando yo subo al piso a por un
bocadillo, entonces mi mujer baja por las escaleras”, “los nifios se olvidan de
que tienen padres”, “yo lleno la nevera y el congelador y que se las apafien”,
“las mujeres tienen bula para todo”. Esta ruptura de rutinas en la familia
nuclear moderna comporta un primer estadio de individualizacién, con una
independencia relativa de los miembros que, en un segundo estadio, se reagrupan
en el mas amplio contexto de la comunidad festiva. Asi, por ejemplo, las
funciones de control de los nifios usualmente realizadas por el padre y la madre
son asumidas por colectivos (hombres y mujeres adultas) en las actividades
festivas concretas. Por otra parte, a esto se afiade la delegacion de una parte de
la autoridad en el Presidente y en la Fallera Mayor, otro aspecto que permite a
los adultos cierta relajacién para, como explicaré después, explorar su tiempo
de la infancia mediante el juego y el humor.

2. Alto ritmo y expansion de la sociabilidad festiva. Los participantes son
conscientes de la extraordinaria progresion del ritmo festivo de actividades, asi
como de su gran nimero e intensidad emocional. Tanto los adultos como los
nifios indican que hay una alta frecuencia de reuniones informales y encuentros,
que discurren paralelamente a otras actividades formales, rituales y celebraciones
del programa festivo. Una ex-fallera mayor infantil sefialaba: “En Fallas siempre
estds reunida con tus amigos”. Por otra parte, la sociabilidad festiva “sale a
la calle”, ensanchando su espacio de juego. El comensalismo en la calle y los
pasacalles y celebraciones en el exterior constituyen las actividades colectivas
mas frecuentes. Esta intensificacién del ritmo e intensidad de la sociabilidad
tiene una variedad de consecuencias, que se explicitan en el discurso de los
participantes, tales como la intensificacion de las emociones, el incremento
del sentido de proximidad entre los miembros y la generacion de una mayor
union en el colectivo.

3. Estas caracteristicas de la sociabilidad estan asociadas con una
transformacion en el espacio y el tiempo. La comunidad festiva realiza una

ejercicio activo de memoria colectiva. Ademds, la concentracion de estos autores en las condiciones
temporales de las organizaciones de la modernidad y en lo que denominan “tiempo fisico” les
conduce a una comprension unilateral del sentido de la “escasez” del tiempo. Este aparece
relacionado con la multiplicacién de actividades entre dos puntos del “tiempo fisico”, con la
competitividad en las organizaciones y con patologias. En la fiesta, no obstante, existe una
percepcion del tiempo “escaso” como tiempo efimero, que (como mostraré mas tarde) tiene
otra naturaleza. En la fiesta, el tiempo puede también percibirse como escaso, siendo también
un tiempo lleno, cuando realizamos actividades que nos gustan, aunque éstas se multipliquen
en un intervalo o marco temporal. El tiempo festivo, por otra parte, como hacen explicito los
actores festivos, es un buen phdarmakon.
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apropiacion y reorganizacion del tiempo y del territorio festivo. En esta
expansion, marcaje y apropiacion del espacio en relacion con el tiempo, ejercen
un papel fundamental actividades como el comensalismo, la pirotecnia, la musica
y la movilizacién general de la Comision mediante los numerosos pasacalles y
actividades desarrolladas en el barrio. El complejo entramado de actividades se
vale de otras formas, distintas a las del tiempo del reloj moderno, para marcar
su tiempo y espacio. En este sentido, la comunidad festiva establece un
didlogo con formas tradicionales de marcaje espacio-temporal de la actividad o
celebracion. Este didlogo incorpora la presencia de elementos de la experiencia
contemporanea del espacio y del tiempo y el consentimiento de las instituciones
modernas, tales como el Ayuntamiento. Los limites territoriales de la fiesta
se expanden hacia las calles adyacentes, el Casal se amplia con el uso de un
amplio toldo que cubre la calle. Todo el area queda cortada para el trafico con el
permiso del Ayuntamiento, que proporciona la correspondiente sefializacion y la
vigilancia policial. Es importante sefialar que los participantes afirman de modo
general que consideran ese nuevo espacio como propio.

Otro tanto ocurre con el tiempo, cuyo marcaje, siempre en relaciéon con
una actividad festiva, corre a cargo de la pirotecnia. El pasacalle pirotécnico
denominado Desperta da comienzo al dia festivo. Las celebraciones son
precedidas de tres avisos de carcasa. El corazén del dia y de la noche se anima
con el estruendo de la mascleta y el castell de fuegos artificiales. Ademas,
la intensificacion del ritmo de actividades que se produce en el ultimo tramo
festivo, que sucede a la Presentacion, se corresponde con series crecientes de
explosiones de petardos realizadas por los nifios en las calles del barrio. En
muchos de estos casos, la pirotecnia contribuye también a marcar también el
espacio de las actividades festivas. Esta transformacion del tiempo y del espacio,
vale la pena insistir, requiere la presencia constante de los participantes en las
calles, que manifiesta el predominio de las nuevas reglas festivas mediante
los pasacalles y las celebraciones al aire libre. En este sentido, no solamente
la pirotecnia, sino la misica, las flores, el monumento efimero, el cuerpo en
movimiento en los pasacalles y los vestidos, contribuyen a sefialar el tiempo y
el espacio de fiesta. Por otra parte, todos estos elementos tienen un denominador
comun: su naturaleza transitoria, efimera, que corresponde con la naturaleza
del tiempo de marzo®.

4. El re-encaje temporal de la Fiesta. Tras la ruptura del encaje temporal
de la rutina semanal, el tiempo del reloj constituye en la fiesta inicamente una

¢ Heidegger (1985) se refiere al tiempo de marzo al hilo de su discusion de la Fiesta en relacion
con Hoélderlin. Mdrzenzeit es el tiempo de lo efimero, transitorio y perecedero. Mas detalles sobre
el sentido de lo efimero en la sociabilidad y los simbolos fundamentales de las Fallas, pueden verse
en Costa (1996; 1999: capitulos 7 y 8; 2001b).
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ayuda para negociar con la autoridades el marco festivo o para hacer publico
un programa de fiestas para el publico en general. Otra temporalizacion preside
el ritmo festivo. Se desenvuelve a través de las actividades y celebraciones
concretas, que se suceden y solapan entre si. Este saber activo, que pasa por el
cuerpo, es parte de la memoria colectiva. Los participantes las han realizado
en otras ocasiones, y comparten un conocimiento sobre sus caracteristicas y
sentido, un saber que es fundamentalmente tacito y que solo se aprende mediante
la participacion en la fiesta. Este re-encaje temporal de la fiesta, que ha supuesto
un aumento vertiginoso del ritmo de la sociabilidad festiva, finaliza, no obstante,
de modo abrupto, en la Crema, el momento en que el corazon del tiempo del
grupo, marcado por la pirotecnia, entrega su ritmo al fuego Este hecho tiene
implicaciones considerables, como explicaré en la seccién S1gu1ente en la
percepcion del tiempo festivo que tienen los participantes.

Estas caracteristicas del tiempo festivo, asociadas con las trasformaciones
anteriores, presentan un denominador comun. Constituyen un ejercicio de dialogo
y transmision de una tradicion festiva. La vuelta a una imagen anterior de la familia
en el seno de la comunidad festiva, la intensificacion de la sociabilidad callejera
tradicional valenciana y la vuelta a un sentido anterior del espacio y del tiempo, se
producen incorporando instrumentos e instituciones de la experiencia contemporanea.
La familia nuclear, el asociacionismo voluntario y el marco del espacio y tiempo
modernos, que sancionan las instituciones, han configurado una experiencia que
utiliza la tradicion festiva para “ponerse al dia”, para seguir siendo transmision de
las cosas. Como ha sefialado Gadamer (1991: 1 12,1 17), en la tradicion se aproximan
también los tiempos. En este sentido, como hemos visto, la tradicion festiva produce
una interaccion entre su propio tiempo y el tiempo moderno del reloj.

El olvido de este sentido de la tradicién, como puesta en relacion de los
tiempos, que aproxima la memoria y produce una renovacion efectiva, una
“transmision de las cosas”, podria hacer pensar que las Fallas son una fiesta
exclusivamente moderna. De hecho, 1a fiesta incorpora gran cantidad de nuevos
elementos, que integra el viejo ritual igneo desde el siglo X VIII hasta el momento
actual. Algunos de éstos son el asociacionismo voluntario, ciertos aspectos de la
racionalidad econdmica, los nuevos materiales de construccion del monumento,
las escenas de la politica actual, etc. Sin embargo, el abigarrado pastiche de la
fiesta, cuya capacidad para el sincretismo sorprende, obliga a leer de otro
modo la traduccioén que elabora la tradicion de las Fallas. Las formas basicas
de la sociabilidad festiva, los mitos o los viejos simbolos del monumento, la
satira, la dindmica del ritual, etc., aparecen siempre de nuevo, como la semilla’
reproductora que salta hacia el presente. Heidegger y Gadamer gustan de poner

" Ricardo Sanmartin (1996: 128) se refiere a la tradicion como “semilla del presente”.
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el ejemplo del monumento, tan pertinente en el caso de las Fallas, para explicar
esa interaccion en el tiempo que es la tradicion. Sefiala Gadamer (1991: 117):
“la tarea de poner juntos el hoy y aquellas piedras del pasado que han perdurado
es una buena muestra de lo que es siempre la tradicion. No se trata de cuidar los
monumentos en el sentido de conservarlos; se trata de una interaccion constante
entre nuestro presente, con sus metas, y el pasado que también somos”. Pero
esta interaccion entre pasado y presente se realiza en la tradicion a partir de
sus tiempos fundamentales.

LOS TIEMPOS FUNDAMENTALES DE LAS FALLAS

Me refiero aqui solamente a tres tiempos de la fiesta: el tiempo propio, el tiempo
ciclico y el tiempo de la biografia. No puedo ocuparme en este articulo de
otros aspectos del tiempo de fiesta, asi como de su vinculacion con el tiempo
moderno del reloj y con la dinamica de las instituciones y organizaciones de
la sociedad valenciana.

El tiempo propio: un tiempo efimero y lleno

Los actores festivos coinciden en las caracteristicas del tiempo festivo, aunque
para cada grupo esto adquiere matices ligeramente diferentes. La primera es
una especie de desengafio que se experimenta a posteriori: el tiempo festivo
es demasiado breve, corto, en relacion con las expectativas que despierta
como tiempo absoluto, potencialmente lleno de cosas que se desean hacer. El
participante se acerca presuponiéndolo amplio, y lo vive muy intensamente,
como tiempo lleno, y, sin embargo, tras la fiesta es sentido como demasiado
breve, escaso y efimero. Los que mds cosas esperan hacer durante este tiempo
de Fallas son los nifios. Igualmente son los que aparentemente mas disfrutan (al
menos afirman “pasérselo muy bien”) y consiguientemente son también los que
experimentan una desilusion mayor por la brevedad de este tiempo de fiesta:
“Estos dias son muy cortos, todos juntos parecen un solo dia. Pasan muy
rapido, como si fueran sabado y domingo”. Los adultos sefialan también que
el tiempo festivo pasa muy pronto, y que les gustaria que fuese mas largo. Una
experimentada fallera dijo: “La semana de Fallas pasa enseguida, desearias
que fuera mas larga”. Normalmente sefialan dos razones para explicar esta
sensacion de brevedad: el realizar muchas cosas y el estar haciendo algo que
les gusta (“La Semana de Fallas pasa volando, tienes tantas cosas que hacer. Se
va con un plis, vista y no vista”).

La Semana de Fallas también es entendida como breve en relacion con el
resto del afio, particularmente cuando se contempla la cantidad de trabajo que ha
sido necesario para hacer la fiesta. En este sentido, el tiempo festivo constituye
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el fruto de un largo esfuerzo, “la culminacién de un afio de trabajo”, que en
ocasiones es entendido como un sacrificio. En otras ocasiones, sin embargo,
el tiempo festivo es comparado con un suefio o fantasia, especialmente en el
caso de la Fallera Mayor.

Pero la sociabilidad festiva permanente atiende también a un sentido del
tiempo que, segiin Gadamer, acerca a la fiesta y al arte. Este “tiempo propio” es
un tiempo lleno, que invita a demorarse para retener lo efimero, lo fugitivo, el
sentido de la finitud®. Una fiesta tan artistica como las Fallas sabe doblemente de
este tiempo. Algunos de sus simbolos fundamentales pueden evidenciarlo para
un observador no participante: las flores, la musica, el estallido de colores de la
carcasa, el arte del monumento efimero. Al ser preguntado por la presencia de
las flores en la fiesta, un experimentado fallero sefialé: “Estin unidas a la fiesta.
Hay tres o cuatro cosas que, si no estuvieran, no seria posible comprender la
fiesta: traca, musica, flores ... Si a esto le afiades que las flores son algo efimero,
que su vida es corta y que pueden romperse fiacilmente, como las otras cosas
de la fiesta, pues ya lo tienes”. Pero este sentido de lo efimero corresponde con
un momento de eternidad. Supone la sensacion de tener, como dijo un veterano
fallero, “todo el tiempo del mundo” en un instante lleno que pasa fugitivamente.
Por otra parte, es un tiempo de creacion, similar al tiempo de produccion de una
composicion artistica o musical, que pasa intensamente sin que nos demos cuenta
mientras estamos sumergidos en una actividad que nos gusta, que no nos cansa
porque conecta y saca a la luz aspectos de nuestro ser propio.

Esta sensacion del tiempo se tiene incluso en las circunstancias en que hay
que trabajar para la fiesta. Una vez participé en la reparacion de un armario del
Casal con otros dos falleros, uno de los cuales era oficial de carpinteria y gran
fallero. Lejos de atender la faena desde la perspectiva profesional, Amado nos
invité a enroscar los tornillos poco a poco, disfrutando de cada instante. Fue
una fiesta: hicimos turnos espontaneamente para sujetar la puerta, manejar el
destornillador y contar anécdotas chistosas. jNadie sabe el tiempo que pasé!
Amado dijo: “Aqui tenemos todo el tiempo del mundo”. El tiempo festivo daba
cabida a su tiempo propio. Su corazon, ya enfermo, lo buscaba alli, en la fiesta,
fuera del taller. Amado muri unos meses después. Le estallo el corazon mientras
hacia su jornada regular de trabajo en la carpinteria.

El tiempo festivo se presenta como completo, se vive como lleno y, cuando
pasa, es sentido como escaso, corto, efimero, en relacion con lo lleno que es
mientras se vive. Sin embargo, como en el caso del tiempo de una pieza musical,
las Fallas tienen su propio tiempo, que interpretan los participantes. Se trata,
ademas, del mismo tiempo tanto para la fiesta como para el monumento. La

8 Gadamer (1991:103 ss). También las notas anteriores 6 y 7.
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fiesta dura mientras el monumento artistico estd en pie, y en ambos casos la
preparacion, o construccion, es anual. Ademas, los actores festivos sefialan
siempre que no seria posible disponer de un dia mas de fiesta, que su duracion
es la justa: “es exactamente el tiempo que aguanta el cuerpo”, dijo una fallera.
El tiempo propio de la comunidad festiva es pues también el tiempo del
arte en la Falla®.

Tiempo ciclico: muerte, renovacion y critica

La naturaleza efimera del tiempo festivo esta articulada con su caracter ciclico.
Algunos actores apuntan incluso al dolor que produce esta sensacion de brevedad,
cuando sobreviene el final de la fiesta. Al ser preguntada sobre lo que sentia
después de la Cremd, una ex-Fallera Mayor sefialé: “Cansancio y pena a la vez
porque se termina lo que has estado preparando durante un afio y duele que
pase tan rapido. Los ultimos dias se pasan sin darte cuenta, y todo lo que has
preparado durante un monton de tiempo hace jpam! y nada”. Pero igualmente
los actores festivos siempre sefialan la llegada del impulso de esperanza que
apunta hacia un nuevo comienzo, y dicen esforzarse “por mejorar las cosas el
afio proximo”. El tiempo ciclico implica muerte y renovacion. En este sentido,
la imagen del Fénix es predominante en el discurso fallero. A diferencia de otras
maneras de entender la critica, la critica satirica de la Falla exige un cambio
efectivo y no esta separada de la belleza, de la fantasia y de la ensofiacion.
Un artista fallero sefialo:

La Falla comienza con un sentido critico del humor. El contenido de esta critica es
social, econdmico, politico. El sentido de esto es que la Falla se planta, se expone
al publico y se quema, para nacer inmediatamente de nuevo. Aqui hay una cosa
fantastica que algunas personas no comprenden. Es necesario quemar las cosas.
Esto no es como la actividad de los bancos, que acumulan las cosas, no, no. Aqui
quemamos las cosas para que vuelvan a resurgir de las cenizas. Este es el sentido,
interesante de las Fallas, y yo lo encuentro bello.

En este sentido las Fallas estan cerca del arte y mas alla de lo que Heidegger
(1994: 21) ha llamado “estructura de emplazamiento” (Ge-stell), que es para él
la esencia de la técnica moderna. Esta estructura que emplaza es acumulativa,
aseguradora y provocadora respecto a la naturaleza; ademas, se corresponde
con la expresion violenta del pensamiento metafisico. En este sentido, las Fallas
son no-metafisicas. Algo similar ocurre con respecto al tiempo. La actitud

° Para la conexion entre la fiesta y el arte en las Fallas, ver Costa (1998).
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acumulativa y aseguradora (“el tiempo es oro”), que subyace a la comprension
del tiempo como util o instrumento manejable a voluntad, no encaja en la
perspectiva de la fiesta. Ademas, la catarsis de fuego de la Crema constituye una
purificacién no ascética, que comporta una destruccion y una renovacion. Este
caracter ciclico esta presente también en la misma organizacion de la comunidad.
Como sefialaron dos experimentados falleros en una entrevista de grupo:

Nosotros hemos tenido monumentos grandes, pequeiios y medianos. Pero seria
lo mismo si plantaramos un pino y lo quemaramos /.../ Es una renovacion, una
renovacion total /.../ Esa noche todos hemos muerto [jExactamente!, jexactamente!].
No existimos como Comision, hemos desaparecido totalmente. El Presidente dimite.
[Toda la Junta Directiva dimite]. Solamente hay una persona, el primer vocal, que
continua. [Es lo que él ha dicho antes, una palabra que me gusta mucho: renovacion]
/.../ Hay una renovacion de todo, es general. [Si, es una continua renovacion.]

El tiempo biogrifico: exploracién de la infancia con el juego y el humor

Las formas de juego y el humor que caracterizan la sociabilidad festiva
permanente se intensifican durante los dias de la fiesta, la cual tiene también un
lugar para otros juegos tipicos del periodo festivo. El mas caracteristico es
el de jugar con petardos, una actividad basicamente realizada por nifios, pero
que encuentra también interés entre los adultos. Estos recuperan durante estos
dias una buena parte de las habilidades e inventiva de su infancia, mientras
acompafian o ensefian a sus propios hijos. Los adultos también practican otros
juegos e incluso desarrollan lo que algunos denominan “aventuras”, tanto en
el Casal como en la calle. El humor igualmente ayuda a los falleros a romper
con la seriedad y formalidad requerida para las rutinas de la vida. Los actores
festivos caracterizan frecuentemente este proceso generado por el ambiente de
fiesta con frases que incluyen la expresion “desmadrarse”. Una fallera sefialo:
“perdemos la seriedad y nos desmadramos”.

Esta evitacion periddica de los aspectos mas serios y condicionantes del
adulto corresponde a una regresion temporal, favorecida por el juego y el humor,
a formas de conducta infantil o bufona'®. Los adultos reconocen hacer, segin
dicen, “muchas chorradas”, incluso peores que las que realizarian los nifios, o
cosas “nuevas” y “extrafias” que califican con expresiones tales como “hacer el
indio”. Las bromas comunes predominan, tales como las consistentes en hacer
batallas de residuos de pan, aceitunas, cacahuetes, etc., o0 como las de inventar
juegos imaginativos o producir sorpresas mediante petardos. Hay no obstante

10 Este tipo de conducta —apologética de lo infantil, de la bufoneria y de la locura- es tipica en
1a fiesta carnavalesca (por ejemplo, Bajtin, 1987: 235).
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otros juegos mas crudos, narrados por los falleros en las entrevistas. Algunos
ejemplos son: visitar a alguien con una excusa a la hora de comer, y comerse
toda la comida mientras se le distrae; llamar a las puertas de una Falla rival y
escapar corriendo; explotar grandes petardos en lugares silenciosos; orinar
sobre alguien desde lo alto de la escalera mientras se pone la decoracion en
las calles; disfrazarse y bromear con otras personas haciéndose pasar por una
personalidad publica o ficticia, etc. Muchas de estas actividades, denominadas a
veces “historias” o “aventuras”, pueden resultar dificiles de creer para personas
distanciadas del mundo festivo. Sin embargo, sus protagonistas son adultos muy
respetables que actuan temporalmente como nifios, y de un modo bufén, en una
atmosfera de consentimiento mutuo. De esta manera se liberan, a través del
juego y del humor festivos, de algun peso de “civilizaciéon”. Por otra parte,
los nifios perciben esta nueva proximidad de los adultos. En una entrevista de
grupo con nifios, dos infantes narraron una disputa entre adultos y nifios por
la posesion de un juego de goma elastica de los nifios. Concluyeron: “Ellos
te dicen: ‘;Puedo coger tu goma elastica?’. Y la cogen porque la quieren
para jugar [Y cuando nos la cogieron no nos la querian devolver porque la
querian para ellos].”

Después, los adultos desarrollan estrategias para reafirmar de nuevo su
posicion en relacion con los nifios, muchas veces respecto a sus propios hijos. En
general, los nifios comprenden estos vaivenes de la conducta de los adultos, pues
su socializacion en la fiesta es intensa y comienza muy temprano. No obstante,
a veces fracasa el desarrollo de esta delicada transicion hacia el rol anterior, y en
ocasiones se impone una drastica solucion de autoridad. Un fallero, que asumia
“ser mucho peor que los nifios” en la fiesta, narré el caso de un afio en que su
hijo se resistia a aceptar su vuelta a las rutinas formales de la relacion padre-hijo
al finalizar la fiesta. El padre, previamente un chistoso y bromista, sefiald6 que
“casi acabo encerrandolo en el maletero del coche”.

En general, la sociabilidad festiva es terapéutica: la fiesta es phdrmakon.
Los actores festivos se refieren constantemente a los efectos benéficos que
tienen el juego y el humor. Algunos incluso ponen explicitamente en relacion la
sociabilidad con las artes. Un fallero sefialo: “En la Falla ocurre lo mismo que
con la musica: te relajas, olvidas tus problemas, hablas, juegas con unos y con
otros”. En este sentido, los trabajos de Huizinga (1967) sobre el juego, asi como
los de Freud (1988) sobre el chiste y de Bergson (1986) sobre la risa, encuentran
un buen fest en la fiesta. Los participantes sefialan los efectos liberadores que
supone realizar cosas tales como jugar con petardos, disfrazarse, hacer bromas
o contar chistes. Un fallero sefial6: “Es importante darse cuenta de como la risa,
toda esta expresividad, sirve para quitarse y poner fuera las cosas que ti piensas
/.../, de este modo exteriorizas algo que estas reprimiendo”. En la fiesta una parte
mas sustantiva de la persona sale a la luz, un ser mas auténtico que, sefiala una
fallera, “es como un nifio”. Esta misma fallera vincul6 con la nifiez las criticas
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realizadas durante la fiesta, en contraste con la formalidad exigida al adulto. La
risa es muy importante en este proceso de apertura, y liberacion, de la persona,
un proceso que incluye un didlogo con la infancia:

Normalmente estés reprimida. Entonces esos dias sale mi verdadero yo, la verdadera
Julia, la verdadera fallera sale esos dias: rompe con las cadenas, rompe con todas las
cosas que la acompaiian durante el afio, cuando tienes que llevar tu mascara, de una
persona formal, de una persona seria. Esos dias tiras la mascara a un rincon, la tiras
a un cajon. Entonces aparece tu verdadera persona, auténtica, que rie, hace bromas y
es mas feliz que nunca /.../ El yo interior es siempre un nifio pequefio, que tienes que
reprimir porque la vida lentamente te hace un adulto. Esto significa que ti tienes que
evitar ciertas cosas que afios atras estaban bien, pero ahora no. Se trata de criticas
tontas, que no son de una persona adulta [su énfasis], y entonces ...“tu tienes que...”,
porque tu eres una persona adulta, y tienes mas formalidad. Pero estos dias rompes
con la formalidad, y el verdadero ser de la persona aparece.

CONCLUSIONES

El analisis del ritmo de la sociabilidad festiva permite una investigacién empirica
detallada de la dimension temporal de la Fiesta, tanto durante el periodo festivo como
durante el resto del afio, en el contexto de sus ciclos anuales. Como la sociabilidad esta
enraizada en la interaccion generada entre los actores festivos concretos, el ritmo de
la fiesta puede analizarse a partir de las variaciones en la dinamica de las secuencias,
la intensidad y los contenidos de las actividades centrales de la sociabilidad festiva: el
juego, el humor, el comensalismo y el trabajo sociable. La comunidad festiva realiza
estas actividades de un modo permanente durante el periodo de preparacion de la
fiesta y las intensifica durante el evento festivo. Consiguientemente, el analisis del
ritmo de la sociabilidad festiva nos permite hacer operativos para la investigacion
empirica los aspectos temporales (vinculados a 1a memoria colectiva) implicados en
el concepto hermenéutico de “evento festivo”.

Hemos observado que la memoria histérica y la identidad social de las Fallas,
como comunidad y asociacion, se generan y recrean a partir de los agentes
(familia, grupos de amigos, vecinos) y actividades centrales de la sociabilidad
festiva; es decir, a partir de la percepcion subjetiva del tiempo festivo por parte
de los actores que participan en la sociabilidad de la fiesta de las Fallas. Como
he sefialado, los participantes comprometidos tienen mas tiempo festivo que
los que participan poco y, ademas, la oposicién predominante no se establece
exactamente entre tiempo festivo (sagrado) y tiempo profano, sino entre el
tiempo del disfrute de la sociabilidad festiva (tiempo festivo donde cabe el
trabajo no remunerado para la fiesta) y el tiempo exigido por la jornada laboral
que permite disponer de un salario.
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El ciclo anual de las Fallas presenta dos ritmos muy diferenciados en cuanto
a la sociabilidad festiva: el largo tiempo de preparacion (“durant tot I’any”)
y el periodo de la fiesta (“els dies de festa”). Durante los dias de fiesta se
produce una intensificacion del ritmo y una expansion de la sociabilidad festiva,
produciendo una transformacion del sentido del tiempo y del espacio, que
acentua los “tiempos fundamentales” de la tradicion y su mutua interaccion.
Estos tiempos fundamentales se expresan a través de las transformaciones
personales y colectivas que experimentan los participantes en el contexto de esta
intensificacion de la sociabilidad festiva.

Los tres tiempos fundamentales de la fiesta estan articulados. El tiempo
biografico supone, como el tiempo ciclico de la historia de la Falla para el
colectivo, una vuelta periddica de apropiacion de la experiencia, como un
ejercicio de memoria. Los participantes “vuelven” a aspectos fundamentales de
la persona que se encuentran en la nifiez. Este proceso supone una “apropiacion”,
tanto personal como colectiva, que acontece cuando se vive el tiempo “propio”,
ese tiempo lleno que exige demorar para retener lo propio (y singular) en lo
transitorio y efimero. En esto, las Fallas son dignas herederas de la cultura
europea de Carnaval, especialmente de su satira contra las pretensiones e
ilusiones de completud de la cultura oficial.

Estas caracteristicas del tiempo en la fiesta son andlogas a las del tiempo
del arte, que en Heidegger (1995) se entiende también a partir del “evento de
apropiacioén”. Por otra parte, las afinidades que Simmel habia establecido entre
la forma de la sociabilidad y las del arte y el juego, se revelan también en su
sentido del tiempo. De este modo, la fiesta (y el arte) evidencia que hay otros
sentidos del tiempo, distintos al que presenta la preponderante comprension
tecnologica (y metafisica) del mundo, una comprension que elabora nuevas
“fantasias de completud” y pretende hacer del tiempo su instrumento principal
de coordinacion para la acumulacion y el dominio.
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