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Nancy Huston
Reflejos en el ojo de un hombre. 

Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013

El sexo biológico no sólo no determina la 
identidad de género y la orientación eró-
tica sino que es quizá el rasgo humano 
más elaborado culturalmente. Sin embar-
go, Nancy Huston reivindica cierto papel 
para la biología, porque la naturaleza 
puede moldearse pero no ignorarse. En 
su ensayo hay ideas procedentes de la 
psicología evolutiva, pero se basa prin-
cipalmente en su propia experiencia 
vital, en entrevistas con distintas muje-
res corrientes y en relatos biográficos de 
(autoras, artistas, prostitutas, Nelly Arkan, 
Lee Miller, Marilyn Monroe, Jean Seberg 
o Anaïs Nin). En concreto, Huston afirma 
que la diferente condición genésica de 
hombres y mujeres influye en la manera 
en que cada uno vive su propia identi-
dad de género —masculina, femenina 
u otra—, y su orientación trans-, homo-, 
hetero-, bi-, o asexual. Subraya que, para 
los sujetos de todas estas identidades, 
el carácter biológicamente masculino-
o-femenino de su respectivo objeto de 
amor-deseo es tan importante como su 
identidad y su orientación.

Huston sostiene que la evolución ha 
modulado la línea base del deseo para 
que se intensifique durante la maduración 
de gametos —la ovulación y la producción 
de espermatozoides, que por ser más 
abundante y acumularse continuamente 
intensifica el deseo masculino. Sea por 
esa causa u otras psico-culturales, es 
cierto que el ansioso deseo de eyacular 

es mucho más frecuente y urgente entre 
los hombres, mientras que las mujeres, 
quizá porque el orgasmo es innecesario 
para el embarazo, toleran mejor la abs-
tinencia sexual. Esa urgencia masculina 
sería el resultado evolutivo, dado que 
la gestación no supone ningún riesgo ni 
coste para ellos, de la ventaja que supone 
esa motivación para impregnar al mayor 
número de mujeres posible, y explicaría a 
su vez la incomparable mayor frecuencia 
con que los varones buscan relaciones 
sexuales ocasionales con parejas desco-
nocidas, preferiblemente atractivas y en 
plena edad reproductiva. Esa diferencia 
genésico-erótica explicaría asimismo la 
mayor facilidad con que incomparable-
mente más hombres que mujeres diso-
cian afecto/sexo, cosifican el cuerpo de 
su pareja, actúan violentamente, buscan 
variedad sin ulterior motivo, juzgan sus 
infidelidades mucho menos graves que las 
femeninas, practican un sexo meramente 
genital y basan su excitación erótica en el 
estímulo visual, la mirada que proyecta en 
el cuerpo del otro la ocasión de satisfacer 
su deseo. Incluso los varones que viven 
en pareja, satisfechos con su relación, 
declaran en encuestas que querrían tener 
relaciones sexuales más frecuentes, ven 
porno y se masturban más que las muje-
res y valoran menos los gestos y caricias 
que expresan afecto. Ante un objeto que 
despierta su deseo y le provoca una erec-
ción un varón puede creer que ha tomado 
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una decisión, o que está obligado moral-
mente a intentar no “desaprovecharla”.

En cambio, su naturaleza potencial-
mente gestante condicionaría el erotismo 
y la sexualidad femenina. Las mujeres 
también miran, pero su mirada suele ser 
distinta: con bastante más frecuencia e 
intensidad que los hombres se sienten, 
o aprenden a sentirse, menos atraídas 
por una belleza física que puede propi-
ciar la infidelidad (raramente se excitan 
sólo con ver una imagen masculina), y 
atienden más a rasgos de carácter que 
denotan lealtad y generosidad; a signos 
de poder —del tipo que importe en su cul-
tura—, que es una fuente de seguridad; 
y a factores aún desconocidos. Además, 
una mayor tendencia a la empatía, heren-
cia de eones de gestantes y criadoras, 
explicaría la difusión de “una disposición 
innata a observar bien lo que sucede 
antes de aceptar un coito, a sopesar los 
pros y los contras, a esperar sentimientos, 
a querer experimentar el amor y sentirse 
un poco seguras, sentir que habrá cierta 
continuidad.” Y quizá porque el orgasmo 
es innecesario para concebir, o quedar 
embarazada, las mujeres toleran mejor 
que los hombres la abstinencia sexual.

Quizá esas tendencias no sean 
tan innatas como Huston cree; quizá 
la inconstante variabilidad del objeto 
de deseo no sea tan distinta en ambos 
sexos al comienzo de la adolescencia, 
y sean las diferencias reales de poder 
entre los géneros las que, socializando/
madurando de modo diferente, y en dis-
tintos tiempos, sus áreas corticales de 
planificación y (auto)control, induzcan, 
a partir de una emocionalidad relativa-
mente diferenciada, su diversidad. Sin 

embargo, es indudable que, respecto 
al riesgo y la violencia, la diferencia es 
clara: muchos más chicos que chicas 
se arriesgan a sufrir daños en peleas y 
accidentes, y son la gran mayoría de los 
presos, los drogadictos y los sin techo. El 
principal riesgo femenino es ser objeto de 
violencia masculina: mirada evaluadora, 
acoso, chantaje y explotación sexual, 
desfloración deshonrosa, anticoncepción 
o aborto forzados, embarazo indeseado, 
maltrato psicológico, violencia física, vio-
lación. La mujer no vive esas situaciones 
como incidentes mecánicos, sino como 
algo personal, que afecta a su identidad, 
su valor y su sentido de sí misma: “Es 
difícil saber en qué consiste tu deseo 
cuando desde la mañana hasta la noche 
sufres la presión del deseo del otro, que 
puede pasar a toda velocidad de home-
naje adulador a atentado contra el pudor. 
No solo eso, sino que es difícil concen-
trarse en otra cosa. Difícil olvidarse de 
una misma, pensar, fantasear, callejear, 
mirar, observar y analizar lo que pasa 
en las calles cuando en todo momento 
eres objeto de miradas y constantemente 
tienes que tomar decisiones al respecto.” 
(p.107)

Todas las culturas han reconocido esa 
diferencia —debida, en último término, a 
la vulnerabilidad física de las gestantes y 
al elevado coste físico y psicológico de la 
crianza humana— y han instituido normas 
para proteger a mujeres y niños: regular-
mente constriñendo la libertad femenina, 
y forzando socialmente a las transgreso-
ras a devenir servidoras de la sexualidad 
extraconyugal masculina. Potencia sola-
padamente la tentación transgresora el 
espacio de atención que crea la mirada 
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deseante masculina, donde las mujeres 
—a riesgo de ser engañadas o agredi-
das— pueden competir con sus recursos 
de atracción/seducción para obtener de 
los hombres cortesías, ventajas, com-
pañerismo, amistad o lealtad conyugal. 
Huston identifica aquí un factor crítico: los 
varones resienten el desasosiego que les 
causa el atractivo femenino. El doble vín-
culo paradójico que imponen a las mujeres 
—cree en tu plena igualdad cívico-política, 
pero sé tan atractiva como puedas, porque 
eso nos excita y hace sentir viriles— entra 
en contradicción con su convicción de 
que la sexualidad femenina es un servi-
cio que se les debe —haz una excepción 
conmigo—, y cuando esa fantasiosa pro-
mesa no se cumple hacen a las mujeres 
únicas responsables —incluso culpables, 
merecedoras de castigo— del deseo que 
despiertan.1

Dentro del competitivo espacio de 
atención masculino, las mujeres desplie-
gan su creatividad colectiva, y disfrutan 
de embellecerse, hacen estética —y eró-
tica— con todas las partes de su cuerpo y 
con cuanta ropa y otros objetos disponen 
sobre él. La moda existe, como mínimo, 
desde que hay sociedades urbanas, pero 
en las industriales, las mujeres sostienen 
un enorme sector de ropa, complemen-
tos, maquillaje, perfume, cirugía estética, 

	 1 Esa mentalidad nacería de la pasión de nues-
tra especie por la jerarquía de estatus, algo mayor 
en los machos. Muchos hombres sienten que su 
deseo de una mujer les amenaza con invertir sus 
respectivos estatus y responden con prácticas e 
instituciones dirigidas a restaurar su superioridad 
mediante el control físico, legal, económico o cultu-
ral de la mujer.

revistas de imagen, etc. —y más cuanta 
más igualdad social ha conseguido el 
feminismo). Huston señala la paradoja 
que supone para el feminismo que las 
mujeres disfruten de objetualizar su 
cuerpo. Pero es que frecuentemente lo 
viven como un juego cooperativo y crea-
tivo, capaz de subvertir parcialmente la 
mercantilización de su imagen y recuperar 
ésta para elevar su autoestima, —con dis-
gusto de los hombres que consideran esa 
imagen propiedad comunal de su género, 
pues originalmente deriva de la mirada 
masculina, acaso forma, la más sibilina, 
de control del deseo femenino.

Los hombres siempre han represen-
tado en el arte sus expectativas-ideales 
de belleza y esperado que las mujeres se 
amolden a ellas, pero desde 1900 la foto-
grafía, el cine, la televisión y hoy Internet 
presentan la imagen real de incontables 
mujeres canónicas para el gusto mascu-
lino; y las mujeres la interiorizan, porque 
les gusta a los hombres que a ellas les 
gustan. Luego, en los años sesenta, los 
anticonceptivos eficaces y baratos, junto 
con el crecimiento exponencial del mer-
cado de la imagen, propiciaron un cambio 
capital: se exilió la maternidad del ima-
ginario erótico público y se generalizó la 
imagen de la joven en la plenitud de su 
edad reproductiva que se complace en 
ser excitante y estéril, —como simboliza la 
obsesión por el vientre plano. Como resul-
tado, la anorexia reemplazó a la histeria 
como enfermedad de la identidad feme-
nina y el cuerpo a la casa como símbolo 
de rango en el sub-universo femenino.

Pero esa expulsión, tan exitosa que 
ya casi parece natural, niega “la única 
singularidad irreductible de la mujer res-
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pecto del hombre” (p.255), precisamente 
los tiempos de embarazo y maternidad en 
que no se la puede reducir a la imagen 
de ‘excitante fecundidad estéril’ del canon. 
Pese a que la maternidad “cambia la rela-
ción de las mujeres consigo mismas, con 
su cuerpo, con su deseo y con su pareja” 
(p.206), esa norma estética culpabiliza a 
las que lo dejan traslucir en su aspecto o 
su conducta. Muchas mujeres que hacen 
de ese canon elemento clave de su iden-
tidad, sus relaciones y su trabajo tiene 
luego problemas para vivir sana y ple-
namente su maternidad cuando llegan a 
ella. Y peor aún, el mercado ofrece a los 
hombres un océano libre de esa mater-
nidad/paternidad: simétrica al sector de 
la belleza sexy-glamurosa, prospera una 
ingente industria pornográfica que entro-
niza la doble fantasía de una virilidad infa-
lible e infatigable y un cuerpo joven “que 
se ofrece voluptuoso, siempre excitable 
y excitante.” (p.160) Para Huston no hay 
una diferencia sustancial entre pornogra-
fía y prostitución. Y contra ésta dirige su 
crítica más acerba.

Huston asume que la prostitución 
existirá siempre porque siempre habrá 
una demanda que inducirá de algún modo 
la oferta y reconoce que incluye todo tipo 
de relaciones, también positivas, porque 
las personas somos diversas, pero sos-
tiene que no es un comercio ‘normal’ 
y que quienes lo niegan yerran, o son 
culpables de indiferencia o complicidad. 
Recuerda que la gran mayoría de las per-
sonas prostituidas lo son contra su volun-
tad, que el grueso de la minoría voluntaria 
la considera un mal menor, y que, entre 
todos los participantes, es un trato mucho 
más lesivo para la inmensa mayoría de 

mujeres prostitutas que para los demás, 
porque está menos en consonancia con 
su sexualidad y su afectividad que con la 
masculina. La prostitución atiende incom-
parablemente más al deseo masculino 
de variedad y para la mayoría de los 
hombres es sólo un gesto ansiolítico, y 
un ritual donde reafirman su estatus y su 
poder viril para gozar de una mujer atrac-
tiva que se les entrega convenientemente 
despojada de vínculos de amistad y amor, 
de pareja y de concepción, vínculos que 
son el núcleo de la identidad de la mayo-
ría de las mujeres.

Muchas prostitutas sufren tal humi-
llación y exclusión que sienten su condi-
ción como irreversible y dejan de querer 
abandonarla. Ese degradante rechazo 
público es la represalia por los sentimien-
tos de vergüenza y culpa de sus clientes, 
a quienes abochorna la debilidad que 
revela su incontinencia: su miedo exis-
tencial a envejecer y morir; su ansiedad 
por remediar o recuperar algo estropeado 
o perdido en su infancia; su apremio de 
sentirse superiores mediante el consen-
timiento incondicional a su deseo; su 
falta de voluntad o su incapacidad para 
desahogar o sublimar de otro modo sus 
urgencias genitales.

Este oficio es distinto: vender el centro 
de la identidad íntima, los genitales, no 
es como vender cualquier otra cosa. Con 
contadísimas excepciones, que son real-
mente terapia sexual ‘informal’, la pros-
titución no es un trato de libre y mutuo 
acuerdo entre adultos sino un negocio que 
humilla, margina y degrada socialmente a 
quienes se ofertan. Y hoy es menos libre 
que nunca porque toda una industria esti-
mula y encauza hacia ella una necesi-
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dad hasta convertirla en adicción. Desde 
luego, pocas prostitutas son «chicas ale-
gres», sino que, al contrario, “para que 
acepten excluir de la relación sexual todo 
imaginario vinculado al amor y la fecundi-
dad una y otra vez (…) las mujeres que se 
prostituyen tienden a abusar de sustancias 
que disminuyen su sensibilidad (…) alco-
hol y drogas. (…) [Y] las diferentes formas 
de autoagresión no son una excepción, 
sino la regla.” (p.182, 195). La prostitución 
será una profesión normal, ironiza Huston, 
cuando los hombres animen a sus hijas a 
practicarla, consideren indiferente que su 
pareja sea prostituta o tenga otro trabajo, 
y reclamen un servicio nacional obligatorio 
para satisfacer la noble función social de 
aliviar sus urgencias genitales.

Pornografía, prostitución y violencia 
de género evidencian que “los compor-
tamientos deseosos, eróticos, visuales, 
seductores y artísticos de los hombres 
y las mujeres no son simétricos ni inter-
cambiables, y nunca lo serán.” (p.154). El 
problema no es la mayor frecuencia, con-
tinuidad e imperiosidad del deseo mascu-
lino, sino lo terriblemente a menudo que 
hay hombres que lo satisfacen a costa 
de las mujeres, lo mismo en la sociedad 
tradicional que en la moderna. De ésta, 
Huston crítica su versión políticamente 
correcta de la doble moral: sostiene 
simultáneamente (i) que mujeres y hom-
bres son iguales —cuyo primer corolario 
es que las mujeres deben obviar cuanto 
en ellas evoque la maternidad y hacer su 
deseo simétrico del masculino—, y (ii) que 
para las mujeres es una enaltecedora vía 
de realización personal corregir su imagen 
para halagar el erotismo masculino —de 
hecho, la más valorada socialmente, por 

ellos. Es un doble engaño: afirma que la 
igualdad civil lo es existencial y, paralela-
mente, exacerba la diferencia estética, y 
la explota sexual, política y económica-
mente.

Huston señala que el desdoblamiento 
sujeto-objeto que se impone a las mujeres 
puede aportarles una ventaja estratégica, 
porque las adiestra en ponerse en el lugar 
del otro y las hace más conscientes de 
que somos seres sociales, dependientes 
unos de otros, precisamente porque la 
crianza es el paradigma de ello. Quizá 
devolver a la maternidad, con el consi-
guiente compromiso afectivo, el valor 
de vivencia existencial elevada —sin 
idealizarla ni instrumentalizarla política-
mente—, no menos importante que el ero-
tismo lúdico, y promover la abolición del 
culto a la violencia y una implicación mas-
culina paritaria en la paternidad y la vida 
común, —opina Huston— podría ayudar 
a reducir significativamente las violencias 
masculinas.

Los matrimonios mayores felices evi-
dencian que el amor sobrevive al atractivo 
erótico juvenil. Previendo la acusación de 
regreso al conservadurismo —feminidad, 
estabilidad, maternidad, ‘puritanismo’—, 
Huston reivindica la distinción bio-sexual 
porque esa diferencia no tiene por qué 
ser jerárquica, ni obligar a nada, y porque 
cree que investigarla contribuirá a que las 
mujeres dejen de ser “reflejos en el ojo de 
un hombre” para ser dueñas de mode-
lar culturalmente la aún indeterminada 
plasticidad de su naturaleza, sin negarla, 
como mejor se sientan consigo mismas, 
sin ser objeto de agresión por ello. Con-
vendría también que hombres y mujeres, 
juntos, indagáramos formas naturales de 
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morigerar y reconducir constructivamente 
la mayor pulsión masculina hacia la geni-
talidad, la jerarquía y la violencia —y la 
actual indulgencia cultural con ella— que, 
para Huston, como buena feminista, es el 
origen del mal.
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