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Resumen
En este artículo se plantea una revisión teórica del desarrollo 
seguido por muchas de las principales investigaciones 
sobre cuidados y de la centralidad que el feminismo les ha 
otorgado. Argumentamos que ello ha llevado a concebir 
los cuidados como complejos procesos socioprácticos que 
son fundamentales para las subjetividades, el consenso 
social y la perpetuación de un mundo común. La posterior 
indagación en la interdependencia de tales prácticas, las 
éticas de los cuidados y la emergencia de una perspectiva 
posthumanista nos permite desbordar esa concepción, 
caracterizando la lógica de los cuidados como una lógica 
de ajustes continuos y defendiendo el paso de aquellas 
éticas a una eventual ontología de materializaciones del 
cuidar que es inevitablemente política y altera nuestra 
concepción de lo humano y su inserción en el entorno.
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abstRact
This paper is a theoretical review of the course followed by 
most of the main care researches, along with feminist claims 
of its centrality. We argue that it arrives at a concept of care as 
complex socio-practical processes which are fundamental 
for subjectivities, social consensus and the perpetuation 
of a common world. Thinking about interdependence in 
such practices, ‘ethics of care’ and the emergence of a 
post-humanist perspective, we are able to go, in a second 
movement, beyond that concept describing the specific 
logic of care practices as a tinkering logic and claiming for 
a transition from those ethics to an eventual ontology of 
“matters of care” which is inevitably political and changes 
our vision of ourselves and our placement in environment.
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INTRODUCCIÓN 

En las últimas décadas, el tema de los cuidados 
ha ido ocupando un espacio cada vez más amplio 
en las investigaciones sociológicas, en las reivin-
dicaciones feministas y en las preocupaciones 
sociales más generales, hasta el punto de que ha 
venido a reabrir la reflexión sobre la existencia hu-
mana, presentándola como una existencia vulne-
rable, dependiente de cuidados. Es una propuesta 
que la pandemia del coronavirus (SARS-CoV-2) 
está sacando a la luz de una manera dolorosa y a 
la que este trabajo pretende dar sustento median-
te una argumentación teórica, pero no meramente 
especulativa ni centrada en una exegesis de tex-
tos de referencia, sino desplegada como reflexión 
sobre los pasos que han ido dando muchas de 
las principales investigaciones sobre cuidados1. 
Nuestro objetivo es mostrar que esos pasos termi-
nan conduciéndonos a una visión del ser humano 
y su entorno como realidades interdependientes, 
gestadas y sostenidas por cuidados, un mundo de 
existencias contingentes y disputables, de materia-
lizaciones de cuidados (una ontología política). En 
concreto, pretendemos mostrar que los estudios 
sobre cuidados, inicialmente centrados en los cui-
dados domésticos, considerados como relaciones 
desiguales entre individuos, han ido pasando (sin 
perder la sensibilidad crítica del feminismo ni olvi-
dar su papel fundamental en la reproducción social) 
a concebir los cuidados como prácticas complejas 
en las que intervienen relacional o estructuralmente 
diversos factores; y, después, al entrelazarse con 
estudios sobre cuidados sanitarios, agroalimenta-
rios o de reparación y su papel en la reproducción 
de la existencia misma, han necesitado ampliar el 
concepto de cuidados más allá de la cuestión social 
y de su reducción a las intervenciones humanas, 
extendiéndolo a un mundo en el que todo emerge 
y se sostiene como parte activa de una relaciona-
lidad material y heterogénea de cuidados. Recons-
truir este desplazamiento nos permitirá defender la 
conveniencia de aplicarnos a nosotros mismos ese 
concepto ampliado de ‘cuidados’, pensándonos en 
activa interacción con nuestro entorno, en un mo-
mento en que la supervivencia de ambos está en 
cuestión. 

DE LA SOCIOLOGÍA DE LOS CUIDADOS…

El problema social 

Podemos decir con Hochschild (1995) que los cui-
dados (care) se convierten en problema social por el 
“déficit en el cuidado” producido con la interrelación 
de una serie de fenómenos sociodemográficos: el in-
cremento de la presencia continuada de mujeres en 
el mercado laboral, el envejecimiento global de las 

sociedades “desarrolladas”, la reducción progresiva 
del tamaño de los hogares y de la cohabitación in-
tergeneracional, la variabilidad e inestabilidad de los 
vínculos familiares, la feminización de las migracio-
nes en la globalización y la reducción de las atribu-
ciones del Estado. A ellos podemos añadir otros fac-
tores, como la mercantilización de los cuidados o la 
cronificación de enfermedades antes letales (Durán 
2018), pero muy especialmente el entrelazamiento 
de muchos de esos fenómenos con movimientos y 
sensibilidades feministas. 

En el caso de España, los cuidados se empezaron 
a estudiar a partir de dos fenómenos históricos: uno 
general, los cambios que se estaban produciendo en 
la forma de organización y funcionamiento de las fami-
lias, que cuestionaban dicotomías clásicas como pri-
vado/público o autonomía/dependencia y convertían 
los cuidados en un problema social; y otro específico, 
la literatura generada a propósito de la Ley 30/2006, 
de 14 de diciembre, de Autonomía Personal y Aten-
ción a las Personas en situación de Dependencia. Su 
desarrollo se ha visto alentado por el replanteamiento 
feminista de varias de las categorías centrales de las 
ciencias sociales como las de ‘trabajo’ o ‘sujeto’, de 
modo que, aunque empezó convirtiendo los cuidados 
cotidianos, especialmente el trabajo doméstico, en 
espacio de reivindicación y tema central de las cien-
cias sociales, fue pasando más tarde a entender los 
cuidados como procesos socioprácticos complejos, 
centrales para las subjetividades y la perpetuación 
de un mundo común. Se abría así a la evidencia de 
que, actualmente, los distintos tipos de cuidados se 
proveen mediante el ensamblaje desigual de recur-
sos disponibles (mercado), prestaciones institucio-
nales (Estado), vínculos familiares o de amistad2, 
tejido asociativo y ONG (sociedad civil), que forman 
los cuatro ángulos del llamado ‘diamante del cuida-
do’, que, inevitablemente, adquiere configuraciones 
diferentes en cada situación concreta (Razavi 2007). 

Aproximaciones y perspectivas iniciales 

Esa complejidad de los cuidados impide que po-
damos lograr nuestro objetivo centrándonos en un 
único tipo de prácticas de cuidados, dado que, ade-
más, son enormemente variadas (dentro y fuera de 
la familia, “sucias” y “nobles”, para la vida y para la 
muerte…) y hasta los intentos de clasificarlas (Tho-
mas, Anderson, Murillo...) han terminado siendo des-
bordados por su multiplicidad y complejidad. Nece-
sitábamos encontrar un patrón compartido, un hilo 
común para trazar ese desplazamiento conceptual. 
Ese hilo, que hemos encontrado siguiendo las vici-
situdes de las tres aproximaciones iniciales de las 
ciencias sociales al tema de los cuidados, ha sido la 
definición general de estos como todo lo que se hace 
para mantener o reparar nuestro mundo.  
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La primera de esas aproximaciones, que consi-
dera los cuidados desde la perspectiva del trabajo, 
complementada con la de género (Torns 2008), ha 
permitido reivindicar el esfuerzo, tiempo y dedicación 
que conllevan los cuidados, pero resulta limitado 
para lo rico y desafiante que es el mundo de los cui-
dados, por lo que ha necesitado desplazarse hacia 
una concepción del cuidado en cuanto que prácticas 
(Martín Palomo 2008). La segunda aproximación, la 
psicología del desarrollo moral (Gilligan 1985), ha 
hecho un planteamiento ético del cuidado, que se re-
toma en una perspectiva sociológica que lo redefine 
tanto en términos de trabajo como en su dimensión 
política (Tronto 1993; 2016). Ciertos enfoques femi-
nistas permiten visibilizar que las obligaciones se 
construyen con las emociones, y se plantean si es 
posible hablar de una “voz diferente” en la moral y 
qué implicaciones tendría (Gilligan 1985); pero algu-
nas autoras llegan a identificar esta moral con la na-
turaleza femenina (Noddings 1995; Elshtain 1983), y 
ello puede terminar re-ligando cuidados a ser mujer. 
Para evitar esa peligrosa esencialización, se ha de 
recordar que la moral es disputable y objeto de con-
troversia y conviene ligarla a un concepto amplio de 
lo político (Paperman 2009; 2010), como explicare-
mos más adelante. Por último, desde la perspectiva 
de las políticas públicas se ha propuesto un modelo 
analítico, el social care (Daly y Lewis 2000), que se 
ha traducido como ‘organización social del cuidado’. 
Este modelo remite directamente al estado de bien-
estar, en su conexión con la vida cotidiana, y a cier-
tas concepciones liberales de ciudadanía, intentan-
do trascender dicotomías modernas que dificultan el 
estudio del cuidado, al introducir una perspectiva de 
género. Sin embargo, sigue atado, como el modelo 
de los regímenes de cuidado, a una concepción es-
trecha del cuidado que le impide ver su indefinición, 
complejidad, carácter procesual e implicación con 
elementos corporales, afectivos y morales (Martín 
Palomo 2008). 

Son evidentes tanto las aportaciones como las li-
mitaciones de cada una de estas aproximaciones y 
sus vinculaciones con las teorías feministas. Quizá 
por ello, Carol Thomas (1993) propuso enraizar el 
estudio del cuidado en “el orden de género” y que se 
tuviera en cuenta cómo este y otras asimetrías (cla-
se, raza, origen...) se expresan en las distintas varia-
bles que operan en el cuidado: la identidad social de 
quien cuida, la de quien es cuidado, la relación entre 
ambos, la naturaleza del cuidado (afección-preocu-
pación o cuidado efectivo), el ámbito social (público 
o privado) en el que se da, el carácter económico o 
normativo y su marco institucional (intra o extrado-
méstico). Consigue así ampliar el alcance del con-
cepto de cuidado, operativizarlo y asentar su visión 
como problema en la literatura feminista, pero, como 
ella misma constata, se aleja de una teorización sufi-
cientemente consistente y completa.  

Hacia una perspectiva general: proceso 
práctico, relacionalmente complejo y político 

La dificultad de una teoría de ese tipo aumenta 
con el carácter relacionalmente abierto y muchas 
veces invisible de los cuidados, que desborda las di-
cotomías tradicionales (público/privado, p. e.), y con 
su vocación transversal entre espacios sociales dis-
tintos o entre (sub)disciplinas diversas, que los con-
vierten en un ámbito de investigación muy escurridi-
zo, pero ello no ha impedido que, en continuidad con 
los estudios sobre el care (Paperman 2009), se haya 
podido formular una perspectiva general que conju-
ga y supera cada una de esas tres aproximaciones 
(Martín Palomo 2016: 27-32) y gira en torno a la ya 
clásica definición de Tronto y Fischer: 

En el plano más general, sugerimos que el cuidado 
(caring) sea visto como una actividad que incluye 
todo lo que hacemos para mantener, continuar o re-
parar nuestro ‘mundo’ de tal modo que podamos vivir 
en él lo mejor posible. Este mundo incluye nuestros 
cuerpos, nuestras individualidades y nuestro entor-
no, que intentamos mantener en una red compleja 
que sostiene la vida (Tronto y Fischer 1990: 40).

Estas actividades continuas de mantenimiento 
y reparación de nuestro mundo que serían los cui-
dados conllevan obligaciones o responsabilidades, 
labores materiales y compromisos emocionales, lo 
que las hace ser complejas. Pero también constitu-
yen un proceso en el que, de entrada, se señalan 
(Tronto 1993) cuatro “fases”: preocuparse, procurar 
cuidados, realizarlos efectivamente y recibirlos. Con 
ello, se dejan atrás las concepciones instrumenta-
les, diádicas o unidireccionales de los cuidados y se 
apuesta por “una perspectiva multifactorial con dife-
rentes niveles, fases, instituciones y personas” (Mar-
tín Palomo 2016:149), que se compone a partir de un 
doble desplazamiento de las perspectivas iniciales:

 - Primero, de trabajo a práctica relacional. Entender 
los cuidados como trabajo es visibilizar las labores 
y la desigualdad de unas tareas desempeñadas 
habitualmente por mujeres, pero hace difícil inte-
grar todo lo emocional (Hochschild 2008), espe-
cialmente su entrelazamiento con lo moral (Illouz 
2012), y el aspecto relacional, inicialmente de re-
lación personal, que son definitorios de la especi-
ficidad de los cuidados. De hecho, los cuidados 
tienden a generar “un sentido de vínculo y cone-
xión emocional con la persona a la que se cuida” 
(Badgett y Folbre 1999: 229) y en ellos, incluso en 
el trabajo voluntario o en muchos de los cuidados 
profesionales y retribuidos, como el de geriatras o 
enfermeras, son fundamentales las cualidades de 
atención, preocupación y responsabilidad hacia el 
otro (Molinier 2008). Se hace, así, necesario re-
tener la capacidad de detectar las desigualdades 
inherentes a los cuidados, subrayadas por la pers-
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pectiva de trabajo y otras aproximaciones socio-
lógicas concretas, pero a condición de no recaer 
en la visión parcial y unidireccional que conllevan3 
y de poder mantener en primer plano la respon-
sabilidad que los guía y la relacionalidad que los 
constituye. Por ello, Evelin Nakano Glenn (2000) 
propuso considerar los cuidados como prácticas 
relacionales y caracterizarlas por: afectar a todo 
el mundo; constituirse en y por la relación de inter-
dependencia (y de poder) que surge en ellas y en 
la que tanto quien presta el cuidado como quien 
lo recibe tiene capacidad de acción; ser prácticas 
que pueden organizarse de múltiples formas. Se 
ratifica así el destierro de las concepciones indi-
vidualistas, la primacía de lo relacional y que “po-
demos ver a cada persona como el centro de una 
red compleja de relaciones de cuidado en la que 
generalmente cada una es cuidada y cuidadora 
según qué aspecto, momento o circunstancia” 
(Martín Palomo 2016: 164).

 - Segundo, las perspectivas éticas y las de políticas 
públicas han sido unificadas y superadas por una 
mirada amplia de lo político, a la que nos conduce 
Tronto (1993) al desarrollar la definición de cuida-
do que Fisher y ella misma nos habían propues-
to (ver más arriba) y repensar conjuntamente la 
responsabilidad que dicha definición manifiesta y 
las formas de hacer política que ello implica. Nos 
habla así del establecimiento de lo (in)deseable, al 
que se ligan unas responsabilidades construidas 
con emociones, la disputa y negociación de la mo-
ral, la distribución de las interpelaciones de mane-
ra desigual (por género, edad, clase social, lugar 
de origen…), la conversión del cuidado en acción 
pública o política por la multiplicidad de sus face-
tas (pre-ocupación, actitud, intervención, pasivi-
dad...) y la clara expresión de la determinación de 
lo (im)posible, esto es, de lo político, que suponen 
sus aspectos institucionales. Con este desplaza-
miento salimos de una concepción instrumental 
del cuidado y nos dirigimos a concebirlo como un 
proceso sociopolítico complejo, que resulta básico 
para el desarrollo de las subjetividades, el mante-
nimiento de la cohesión social y la perpetuación 
reparadora y renovadora del mundo común. 

La perspectiva que se compone a partir de este 
doble deslazamiento no permite seguir analizando el 
cuidado como una relación entre seres independien-
tes y preexistentes (cuidadora y cuidada), sino que lo 
presenta como un proceso práctico, dinámico, en el 
que se produce una compleja interrelación de lo que 
se presentaba de entrada como sus fases y ahora 
aparece como dimensiones o ingredientes distintos, 
interconectados y parcialmente producidos en el es-
pacio político que constituye ese proceso. Hablaría-
mos así de: (1) preocuparse (caring about), esto es, 
prestar atención, atender y reconocer necesidades o 
demandas explícitas o implícitas, anticiparse a ellas, 

con su carga de vínculo y responsabilidad; (2) en-
cargarse (take care of), esto es, gestionar los me-
dios y condiciones para satisfacerlas efectivamente, 
respondiendo a esa responsabilidad y a la determi-
nación de lo (im)posible; (3) proporcionar cuidados 
(care giving), esto es, realizar el trabajo efectivo y 
material de cuidado, que supone dedicación, esfuer-
zo, competencias y contacto inmediato y directo con 
los cuerpos, personas y asuntos que son objetos del 
cuidado, y (4) recibir cuidados (care receiving), esto 
es, por un lado, aceptar y recibir efectivamente el 
cuidado y, por otro, verificar su adecuación o rela-
tivo acierto, sea por quien lo recibe o por quien es 
responsable de su implementación en casos como 
los bebés o de quienes tienen graves problemas de 
salud mental. 

A ellas añadiríamos dos dimensiones más. Una 
que amplía y explica a la anterior, la (5): aportar 
procesos emocionales y morales por parte de quien 
recibe el cuidado (care-receiver agency), que reafir-
ma la interdependencia y la circulación relacional del 
poder, incluso cuando no exista intencionalidad o la 
capacidad de agencia y de autodeterminación sean 
mínimas (Venturiello, Gómez Bueno y Martín Palomo 
2020); y otra que complejiza la noción, un tanto lineal 
y unidireccional, de “cadenas globales de afectos” de 
Hochschild (1995), la (6): circulación interdependien-
te de cuidados (circulation of care) que se produce 
en diferentes direcciones, con sentido de ida y vuelta 
y sobre la base de las desigualdades de género, cla-
se, origen, edad, etc., que son claramente sociopolí-
ticas, están ligadas a procesos transnacionales y po-
nen de manifiesto las distintas redes de reciprocidad 
y obligación, amor y confianza que, conviviendo con 
la tensión y las relaciones de poder, sustentan los 
cuidados (Baldassar y Merla 2014), y que inevitable-
mente involucran la corporalidad (Hondagneu-Sotelo 
2016). Por todo ello, pierde sentido establecer vin-
culaciones directas entre ciertos tipos de cuidados 
(de ancianos, educativos…) y formas concretas de 
desigualdad (clase, género…). Aquellos y estas cir-
culan y se cruzan constantemente, reclamando una 
perspectiva interseccional, sin dejar, por ello, de de-
nunciar la invisibilización de los cuidados por parte 
de las posiciones más privilegiadas. 

… A UNA ONTOLOGÍA POLÍTICA, RELACIONAL Y 
POSTHUMANA DE CUIDADOS

La perspectiva general de los cuidados, a la que 
nos vamos aproximando a partir de la definición de 
Tronto y Fisher (1990: 40), los presenta como com-
plejas prácticas materiales y emocionales que, des-
plegadas procesual y relacionalmente, van dirigidas 
a mantener y reparar nuestro mundo y configuran un 
espacio político. Aunque inicialmente parecía que 
esas prácticas de cuidados estaban reservadas a 
los seres humanos, poco a poco se ha ido haciendo 
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evidente que no son los únicos activos en las eco-
logías singulares que las despliegan. Por un lado, 
los cuidados como prácticas relacionales de sos-
tenimiento pasan de ser morales o emocionales, a 
ser imprescindibles: “aunque no todas las relaciones 
pueden definirse como de cuidados, ninguna puede 
subsistir sin ellos” (Puig de la Bellacasa 2012: 198), 
y se terminarán convirtiendo en un requerimiento on-
tológico de nuestro mundo, sin dejar de ser político 
en sentido general. Por otro lado, tales prácticas, 
que no son meramente reproductivas y “dan sopor-
te a las relacionalidades viables” (Puig de la Bella-
casa 2011: 93), involucran necesariamente a seres 
no humanos (Laugier 2015). Mientras lo primero 
nos permitirá apuntar a una ontología en la que lo 
que nos concierne o preocupa, sea interior o exte-
rior, se perfila, soporta y constituye relacionalmente, 
conformando una compleja red de interdependen-
cias para el sostenimiento de la vida, una ontología 
relacional; lo segundo nos invita ya a desbordar el 
humanismo que ha acompañado desde el inicio los 
distintos acercamientos a los cuidados y admitir una 
mirada posthumanista, que desmonta la concepción 
abstracta del ser humano (por ser la generalización 
de una posición concreta: varón, blanco, propietario, 
heterosexual) y admite la participación activa de lo 
no humano (García Selgas 2008). Nos aproximare-
mos así a una perspectiva ontológica en la que los 
cuidados que habilitan relacionalmente la existencia 
no son solo tarea de seres humanos, sino de todo lo 
que configura su mundo, incluyendo objetos, seres 
animados o ensamblajes tecnocientíficos, y afecta a 
todos ellos: una ontología relacional, política y pos-
thumana, para cuya defensa necesitamos recabar 
argumentos proporcionados por otras perspectivas 
o aproximaciones que nos anteceden o acompañan. 
Vayamos a ello. 

De las aproximaciones iniciales, surgidas básica-
mente del estudio de los cuidados en la vida cotidia-
na o doméstica, podemos extraer los siguientes tres 
argumentos: 

I. Las investigaciones sobre prácticas concretas de 
cuidados cotidianos no solo han destapado su 
carga emocional y moral, sino también la estruc-
tura de interdependencia, ahora global, en la que 
los cuidados van siendo asumidos en razón de 
género, clase, etnia, edad, etc. En concreto, los 
trabajos sobre las cadenas globales de cuidado 
han ido poniendo de manifiesto la importancia e 
intervención activa de las tecnologías de la co-
municación (móviles, web, mensajería...) y otros 
apósitos sociomateriales (habitáculos enanos, 
anclajes múltiples...) que las hacen posibles. De 
un modo semejante, al llevar los cuidados a la 
agenda pública, como ha hecho el feminismo, 
afloran esas otras estructuras de desigualdad 
(¿a quién se pasa ahora esa tarea?) y se amplía 
el número y naturaleza de lo involucrado en los 

cuidados, incluyendo, por ejemplo, animales y el 
medio ambiente (Martín Palomo 2016:145).

II. La ética de los cuidados, al cuestionar y criticar 
la contraposición entre esfera pública y esfera 
privada, situando a los individuos en las redes 
de cuidados y dependencias que nos habilitan 
como seres concretos y poniendo la responsa-
bilidad de cuidar al otro como principio moral y 
político básico, no la refieren a un otro cualquie-
ra, el “otro generalizado” de las éticas de la uni-
versalidad abstracta del derecho y la obligación 
(Habermas, Rawls), sino a esos “otros concre-
tos” (Benhabib 1987) con sus corporalidades, 
historias e identidades particulares, más propio 
de las éticas de la responsabilidad, la vincula-
ción y la colaboración (Martín Palomo 2016: 99-
106). Ese “otro concreto” nos sitúa ante sujetos 
encarnados y contextualizados, con sus afectos, 
intereses y dependencias, que se constituyen 
relacionalmente; y resulta ampliable a seres no 
humanos, al obligarnos a plantear cuestiones es-
pecíficas sobre cómo, por parte de quién/es, con 
qué recursos, etc. se dan los cuidados (Martín 
Palomo 2016: 168-170). Por ello, estas éticas de 
los cuidados vienen a redistribuir las responsabi-
lidades y colaboraciones, de modo que no solo 
nos llevan a una renovación de la política clási-
ca, la del Estado y la ciudadanía, sino también 
a plantear una “política-ontológica-general” (La-
tour 2013), esto es, una dinámica disputable de 
responsabilidades y posibilidades de existencia y 
supervivencia en general. 

III. Como extensión del conjunto de fenómenos 
que, con Hochschild (1995), vimos que condu-
cen al “déficit de cuidados” se puede hablar de 
otra serie de fenómenos que dan a ese déficit 
un sentido ontológico y posthumano, señalando 
un déficit o crisis del cuidado del mundo mismo: 
la sobre-población, las pandemias, el cambio cli-
mático, el agotamiento de las fuentes clásicas de 
energía o las tormentas solares.

A partir de algunas investigaciones sobre cuida-
dos en otros ámbitos distintos podemos extraer los 
siguientes tres argumentos adicionales:  

IV. La perspectiva posthumanista se ve favorecida 
por una serie de investigaciones sobre cuidados 
en las granjas agroalimentarias, tanto en mo-
mentos especialmente problemáticos, como la 
epidemia de vacas locas (Law 2010), como en 
la vida rutinaria de una granja tradicional a me-
diados del siglo pasado (Harbers 2010) o de las 
reguladas por la actual normativa europea (Sin-
gleton 2010). En todos y cada uno de ellos, se 
hacen evidentes los distintos cuidados que se 
activan (incluyendo los necesarios para un sacri-
ficio lo menos doloroso posible) y que todo ello 
forma parte de un “vivir juntos adaptativamente” 
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(Singleton 2010) que implica reconocer la agen-
cia cuidadora de los propios animales, y no solo 
en el caso de los “animales de compañía” o de 
los caballos como terapia para el autismo. 

V. En esa misma dirección inciden otras investi-
gaciones que, al considerar, por ejemplo, cómo 
se prueba y ajusta una silla de ruedas (Winan-
ce 2010), los aparatos que intervienen en el te-
le-cuidado (Pols 2010) o las “máquinas cuidado-
ras”, como respiradores o tanques de oxígeno 
(Willems 2010), hacen patente la participación 
activa de todas esas tecnologías en los cuida-
dos y reclaman reconocer su agencia. Lejos de 
contraponerse aquí la calidez de los cuidados 
con la supuesta frialdad de las tecnologías, es 
el cuidadoso ajuste y manipulación de estas y el 
acomodo a lo que ellas demandan lo que, como 
dicen Mol, Moser y Pols (2010: 14-5), asegura 
la eficacia de este tipo de cuidados, que se regi-
rían así por un proceso continuo de reajustes y 
reequilibrios, un apañar (tinkering) que re-distri-
buye agencias y responsabilidades.

VI. Ambas líneas de investigación certifican la prima-
cía de la eficacia respecto a la atribución de cohe-
rencia, relevancia o bondad en unos cuidados que 
son básicamente prácticas, tan precarias, inesta-
bles y vulnerables como las existencias que hacen 
posible y mantienen. Su flexibilidad, que responde 
a la preeminencia de la materialidad, carnalidad 
e indeterminación de la práctica del cuidar, per-
mite solventar la dificultad de dar respuesta a las 
múltiples demandas y exigencias particulares de 
los cuidados en situaciones siempre complejas y 
cambiantes. Son buenas prácticas de cuidados 
porque están “constantemente haciendo apaños 
en un mundo repleto de complejas ambivalencias 
y tensiones cambiantes” (Mol, Moser y Pols 2010: 
14), intentándolo una y otra vez e introduciendo 
diferencias y ajustes en una especie de experi-
mentación atenta y continua. Es más, este apa-
ñar tentativamente, que estaría en el centro de las 
prácticas de cuidados, es lo que permite mante-
ner unido aquello que no lo está necesariamente, 
a la vez que lo diferencia, generando, por ejem-
plo, distintas versiones de cuidado respecto de 
animales y granjeros (Law 2010: 69), y lo que da 
cuerpo a la continua (re)distribución de agencias y 
responsabilidades, entre el conocimiento experto 
de la enfermera y el saber hacer del enfermo, por 
ejemplo (Mol 2008).

Hay en curso, por último, dos conversaciones4, 
que refuerzan y matizan los argumentos para una 
ontología política general de los cuidados.

VII. Las discusiones sobre la necesidad de desarro-
llar una visión crítica de la promesa política de 
los cuidados han resaltado su ambivalencia y su 
capacidad de fragmentar y reproducir desigual-

dades, inscritas ya en el capitalismo y el colonia-
lismo. Así, la bondad o inocencia que parte del 
feminismo imputa automáticamente al cuidado 
son criticadas en el monográfico coordinado por 
Martin, Myers y Visau (2015) en un amplio aba-
nico de ámbitos (sanitario, agrario, tecnocientífi-
co…). Estos trabajos subrayan las violencias y 
coerciones que determinadas prácticas pueden 
tener sobre lo que pretende ser cuidado. Por 
ejemplo, programas de salud sexual y reproducti-
va para mujeres y niñas del tercer mundo u otros 
programas de desarrollo, que alimentan racis-
mos, privilegios, colonialismos… (Murphy 2015). 
Los cuidados encontrarían, así, sus límites como 
proyecto ético y político en cierto antropocentris-
mo subyacente y en el carácter situado, ambiva-
lente y polisémico de sus vertientes ontológica y 
política, ya sea conservadora o presuntamente 
emancipadora (Puig de la Bellacasa 2017: 1-11). 
Frente a ello, se plantea repensar el cuidado 
como práctica crítica, “ir más allá de las prácticas 
de cuidado para considerar también las condi-
ciones de posibilidad del cuidado antes de que 
se adhiera a un objeto” (Martin, Myers y Visau 
2015: 634). En línea con ello, nuestra propuesta 
propone conjugar la “disposición a responder”, 
señalada ya por Tronto, con la heterogeneidad 
de agencias implicadas en los cuidados, no to-
das humanas (Puig de la Bellacasa 2017: 12-4), 
lo que nos terminará llevando a la idea de “res-
pons-[h]abilidad” y a rescatar el carácter inevita-
blemente abierto y situado de los cuidados, que 
convierte su teorización en precaria y provisional 
y su abordaje en un reto metodológico (Harding, 
Fletcher y Beasley 2018). Por otro lado, en esta 
conversación se cuestiona la inevitabilidad (e 
incluso la deseabilidad para un proyecto políti-
co emancipador y no paliativo) de determinadas 
cristalizaciones del cuidado, que pueden tener un 
efecto conservador o adormecedor de su poten-
cialidad política al dar respuesta a cierto deseo 
de comodidad y reparación, obviando antagonis-
mos, exclusiones y daños de distinto tipo en la 
conformación histórica de esas cristalizaciones 
(Duclos y Criado 2019: 159-160). Frente a ello, 
se trataría, en primer lugar, de prestar atención 
a las violencias, “pensar en el cuidado más allá 
de la reparación, lo que implica atender a lo que 
permanece oculto en el presente” (ibid.: 161) y 
escudriñar la posibilidad de “ecologías de apo-
yo” (ibid.: 167); y, en segundo lugar, de entender 
que la ambigüedad y contingencia de los cuida-
dos hace que, dondequiera que los estudiemos, 
nos tendremos que enfrentar tanto a su potencial 
para transformarse mediante actos de resisten-
cia, reinterpretación y reimaginación como a su 
potencial, como forma de reproducción social, 
para reproducir la desigualdad y la opresión 
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(Gelsthorpe, Mody y Sloan 2020: 2-5). Asumi-
remos parcialmente esta ambivalencia política y 
su contingencia cuando hablemos de una lógica 
de “apaños” en los cuidados, cuando mostremos 
lo político de su incidencia fundamental en los 
modos de existencia (ontología) de nuestro mun-
do y cuando reclamemos la atención sobre las 
desigualdades y olvidos previos sobre los que se 
opera, como quién y cómo se (pre)ocupa, qué es 
o no objeto de cuidado o qué consecuencias se 
terminan produciendo.

VIII. El impulso dado últimamente a los estudios sobre 
reparación o mantenimiento converge con los de 
cuidados en la apuesta por el potencial heurístico 
y reivindicativo de visibilizar los desiguales traba-
jos que sostienen la supervivencia y el significa-
do de gentes y objetos. Ello les permite, por un 
lado, ayudarnos a corroborar que la fragilidad y la 
vulnerabilidad dibujan el estado natural del mun-
do que habitamos, por lo que, en lugar de seguir 
obsesionados con el productivismo (innovación, 
emprendimiento...), como ha hecho incluso la Teo-
ría del Actor-Red al centrarse en la estandariza-
ción material de lo social, proponen indagar en las 
reparaciones y mantenimientos que ese proceso 
y nuestro mundo necesitan (Domínguez-Rubio 
2020; Russell y Vinsel 2018; Denis y Pontille 2015; 
Jackson 2014). Por otro lado, a la vez que nos con-
firman la vertiente política de esas tareas, remar-
cando su recuperación de una ética de la respon-
sabilidad (Jackson 2014: 231-3) o las exclusiones 
que conllevan la selección de lo que merece ser 
atendido (Sormani, Bouvet y Strebel 2019:17-20), 
destacan su ambivalencia respecto a la conserva-
ción del statu quo o el riesgo de una visión román-
tica de los subordinados (Shannon, 2018:10-18) y 
la amplían a temas como el mantenimiento de las 
instituciones capitalistas o de las grandes infraes-
tructuras, con su impacto medioambiental (Russell 
y Vinsel, 2018:15-7). Sin embargo, el compromi-
so de la mayoría de estas investigaciones con las 
perspectivas micro (etnográficas, historiográficas 
o tecnológicas), que les permite realizar estudios 
muy precisos, les hace seguir viendo los cuidados 
como negociaciones o relaciones entre entidades 
independientes (personas, instituciones, materia-
les) (Sormani, Bouvet y Strebel 2019:19) y eso 
dificulta su alineamiento con nuestra propuesta fi-
nal, aunque, en algunos casos les abre a una inte-
resantísima mirada ecológica (Domínguez-Rubio 
2020: 23-56) que deberíamos poder aprovechar. 

LÓGICA Y ONTOPOLÍTICA DE LAS PRÁCTICAS 
DE CUIDADOS

Al entender los cuidados como prácticas de sos-
tenimiento, reparación, renovación y mantenimiento 
de existencias complejas, en las que las obligacio-

nes, emociones y labores de las personas cuidadoras 
se enredan con las de lo atendido o cuidado y con 
la participación de materialidades diversas, se va ha-
ciendo manifiesto su carácter ambivalente, comple-
jo, heterogéneo y procesual, y que su relacionalidad 
posthumana no es solo estructural o compositiva, ni 
exclusiva de los cuidados. Pero, para constatarlo y 
darle contenido, necesitamos aclarar de qué manera 
se componen y entrelazan materialidades, emociones 
y discursos en esas prácticas; cómo se ordena, si es 
que lo hace, ese proceso continuo de apaños o ajus-
tes diversos que las caracteriza y qué mundo dibuja, 
qué ontología. Al hacerlo, confirmaremos la materiali-
dad de esa relacionalidad y su extensión, más allá de 
las prácticas de cuidados, a las distintas existencias.

Lógica de los cuidados

Nos preguntamos por la lógica o racionalidad de 
las prácticas de cuidados, que, según lo que veni-
mos viendo, vendrá dada por los patrones que en 
ellas se forjan y por aquello que las hace coherentes 
y pertinentes (su mayor o menor eficacia), lo cual la 
saca del formalismo clásico y la acerca a la ética y la 
materialidad de una ecología. 

Lo primero y más característico que constatamos 
con Mol (2008) es que, en las prácticas desplega-
das en los cuidados clínicos, ni la productividad se 
deriva de la aplicación de principios generales ni 
su bondad o eficacia del respeto a la autonomía o 
los derechos de los pacientes, sino que ambas se 
alimentan de la habilidad para ir apañando ingre-
dientes con los que solventar problemas concretos, 
sabiendo que esa solución no puede ser definitiva y 
que los fallos no cuestionan los principios, sino que 
exigen volver a intentarlo de manera diferente. De 
este modo, la lógica específica de estas prácticas, la 
lógica de los apaños, aparece como contrapuesta a 
las lógicas o éticas sociales que han sido hegemóni-
cas en la modernidad: se contrapone a la lógica de 
la elección (la lógica clientelar o mercantil del actor 
racional y las elecciones individuales, con su ética 
de la autonomía) y a la lógica de los derechos (la 
lógica ciudadana o político-estatal del sujeto de de-
rechos y la argumentación de principios, con su ética 
de la justicia), pero también a la extensión invertida 
de ambas en la lógica de la resistencia (la lógica cri-
ticista de los colectivos subordinados y la lucha con-
tra la normalización o la sujeción, con su ética de la 
oposición o resistencia). Tampoco se subordina a la 
lógica salarial ni a la categoría de trabajo, pues las 
prácticas (continuas y colaborativas) de cuidados no 
están enmarcadas por leyes ni principios rígidos, ni 
por una separación nítida entre hechos y valores, ni 
realizadas por individuos autónomos e independien-
tes, sino por seres interdependientes cuya aparente 
autonomía es efecto de los cuidados y soportes que 
la habilitan y se suelen ocultar. A partir de aquí, y 
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tomando con Mol (2008) lo que ocurre en el ámbito 
clínico como caso ejemplar, señalamos los siguien-
tes rasgos adicionales de la lógica (¿y la ética?) de 
las prácticas de cuidados:

I. No se parte de suponer la autonomía o la norma-
lidad, esto es, la ausencia de dependencia, sino 
precisamente de “la carnalidad y fragilidad de la 
vida” (Mol 2008: 13), la interdependencia de toda 
existencia. 

II. Hay una continua transacción e interacción en 
pos de un ajuste de los requerimientos de la 
enfermedad o dependencia, siempre errática, 
y las condiciones materiales y personales de la 
vida, que hacen que los cuidados sean procesos 
abiertos en los que quien recibe los cuidados tie-
ne tareas de las que ocuparse (Mol 2008: 32).

III. En lugar de guiarse por el (auto)control del cuer-
po y las pasiones, se atiende a los impredecibles 
y variados balances internos y a los flujos entre 
un cuerpo frágil, con un metabolismo poroso, 
y un intrincado entorno; se trata de “sintonizar, 
respetar, nutrir e incluso gozar cuerpos mortales” 
(Mol 2008: 14). Lo que preocupa a quien es cui-
dado no es la posible dominación por parte de 
los expertos (los doctores, en este caso), sino 
qué hacer, “¿cómo vivir con/en/como un cuerpo 
que es frágil a la vez que capaz de sentir placer?” 
(Mol 2008: 46-7). 

IV. Aquí, la acumulación de conocimiento, que suele 
atribuirse a los expertos, no consiste tanto en ge-
nerar mejores mapas o representaciones (know-
what) de una realidad que se supone previa e 
independiente de las prácticas de cuidados, sino 
en saber cómo (know-how) contribuir a “generar 
formas más soportables de vivir con, o en, la rea-
lidad” (Mol 2008: 53), una realidad que las prácti-
cas contribuyen a determinar y a cargar de valor. 
Por ello, los logros no dependen de las decisio-
nes, pero también porque las tecnologías no son 
meros instrumentos, tienen más efectos de los 
esperados, lo que obliga a negociar con estos. 
Es cuestión de experimentar y apañar soluciones 
conjuntamente, respetando lo que cada uno (en 
este caso, personal médico y de enfermería, pa-
cientes, tecnologías...) tiene que aportar. 

V. Lo que se conjunta en ese apañar no son indivi-
duos separados, que formarían colectivos al su-
marse unos a otros, sino colectivos (familia, cla-
se, profesión, ensamblaje sociotécnico...) que, 
en su cruce, especifican o delimitan una posi-
ción-individuo concreta. Como nos recuerda Mol 
(2008: 68-72), el paciente abstracto al que se le 
pide que rebaje su ingesta de alimentos no exis-
te: si eres un comercial tienes que comer con los 
clientes y no como un tiquismiquis; si provienes 
de una familia de comilones no es fácil dejar de 

serlo, porque lo que somos se decanta de esas 
y otras prácticas y no dejamos nunca de estar en 
relación (con quien cocina en casa, p. e.). La di-
ferenciación y especificación de esos colectivos 
depende, además, de lo que sea relevante en el 
caso considerado5. 

VI. Lo que importa al apañar soluciones es impli-
carse en prácticas que mejoren la vida, aunque 
no hay una definición preestablecida de qué sea 
una vida mejor. En estas prácticas definir ‘bueno’, 
‘peor’ y ‘mejor’ no precede a la práctica, sino que 
forma parte de ella, lo cual da pie muchas veces 
a ambivalencias, desacuerdos, inseguridades, 
confusiones y conflictos e impugna la dicotomía 
entre hechos y valores, apuntando a la redefini-
ción de lo moral y a la idea de hecho-valor (Mol 
2008: 87). Respecto de lo primero, resulta que 
aquí es más cuestión de tener moral, esto es, de 
realizar un cometido con confianza, entusiasmo 
o determinación, realizarlo con moral (morale), 
que ser moral, esto es, de actuar siguiendo prin-
cipios de buena conducta, actuar con moralidad 
(morality). Respecto de lo segundo, cada una de 
las prácticas (del análisis de sangre a los avan-
ces tecnológicos, como la producción industrial 
de insulina o de una vacuna) se convierten en un 
acto moral al contribuir, directa o indirectamente, 
a una mejoría y, a la vez, definirla. De ahí, por 
ejemplo, que el nivel normal de azúcar en sangre 
no sea un mero hecho, sino un hecho normativo, 
un valor, o que no inyectarse insulina siendo dia-
bético “se haya convertido en un acto letal y, por 
ello, una actividad moral” (Mol 2008: 90). En la 
inevitable combinación de adaptabilidad y perse-
verancia que constituye la lógica de cuidados, “la 
vida no se toma como un hecho sino como una 
tarea” (Mol 2008: 94).

Podemos decir, en resumen, que la lógica que 
rige los cuidados es una lógica que consiste en ir 
apañando, esto es, en ir reajustando y resolviendo 
tentativamente las dificultades y dependencias me-
diante la interacción entre distintos agentes, no todos 
humanos, sin poder remitirse a unos principios supe-
riores o a la elección de individuos independientes, 
lo que le hace asumir su contingencia, sus propias 
consecuencias y su particular pretensión (moral) de 
favorecer una “buena vida”. Es una lógica bastante 
material, prácticamente una mecánica, que, además, 
al remitir a hechos-valor, desborda la dicotomía entre 
hechos y valores. De aquí que la propia Mol (2008: 
130 nt19) nos invite a admitir la propuesta de Latour 
(2004) de hablar de “cuestiones que (pre)ocupan” 
(matters of concern) en lugar de hablar hechos o 
“cuestiones de hecho” (matters of fact) y, con ello, 
nos conduzca a ligar inexorablemente la lógica de 
cuidados con una revisión del modelo ontológico. En 
este sentido, se puede decir que esa lógica no solo 
se distancia de las lógicas de la elección, los dere-
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chos o la resistencia, sino también de los supues-
tos ontológicos y funcionales que estas acarrean, 
esto es, de la idea de una sociedad de individuos 
o instituciones regidos por la razón (por el cálculo 
racional basado en creencias y preferencias o por 
el marco de unas leyes o principios —del mercado 
o del Estado—) y cuyas encarnaciones son meros 
instrumentos o medios que la ciencia y la clínica ob-
jetivan. La lógica de los cuidados, en cambio, asume 
los cuerpos en sus sufrimientos, pero también en sus 
gozos y múltiples interacciones materiales (Mol, Mo-
ser y Pols 2010: 7). Lo que esta lógica supone no es 
un conjunto de individuos o de instituciones aislados 
o separados del resto del mundo, sino insertos y to-
talmente involucrados en él y, por ello, se distancia 
del sueño moderno del control del mundo por parte 
del hombre (sic) y defiende que “el mundo no es algo 
que podamos mirar y juzgar en la distancia, sino que 
nos tiene atrapados y participamos en él, en cuerpo 
y alma” (Mol 2008: 108). De este modo, la lógica de 
cuidados incorpora necesariamente una cierta onto-
logía que debemos esclarecer.

Ontología (política) de los cuidados

Es una ontología relacional y ético-política a la que 
ya nos hemos aproximado por tres vías diferentes al 
defender una perspectiva posthumanista de los cui-
dados: primera, al ser básicamente un proceso con-
tinuo, complejo e inacabado de prácticas materiales 
y emocionales, los cuidados se sitúan en medio del 
sostenimiento y la configuración de las materialidades 
implicadas (corporalidades, hechos-valores, tecnolo-
gías...), es decir, en la fijación contingente de su ser, 
de su modo de ser u ontología. Segunda, al haber 
admitido la naturaleza no exclusivamente humana de 
los agentes activos en los cuidados, estos emergen 
como ensamblajes heterogéneos de personas, cosas 
y acontecimientos, manifestando así la relaciona-
lidad ontológica en la que se insertan. Y tercera, al 
ser las éticas de los cuidados básicamente éticas de 
las responsabilidades, pero no tanto en el sentido de 
obligaciones asumidas como en el de sensibilidades, 
capacidades y habilidades para dar respuesta a la ne-
cesidades de otro concreto, esto es, en el sentido de 
respons-[h]abilidades; y estar estas distribuidas entre 
todo lo que (humana y no humanamente) mantiene su 
existencia, se reafirma esa relacionalidad y su com-
promiso ético-político con la alteridad. 

La cuestión ahora, por tanto, es qué caracteriza 
a esta ontología relacional a la que han terminado 
exponiéndonos los estudios sobre los cuidados y su 
lógica: ¿cómo es un mundo cuyo ser tiene esa lógi-
ca? ¿Cuál sería su modo de ser, su ontología? La 
respuesta nos sitúa ante un mundo de materializa-
ciones de cuidados (matters of care) y no de hechos 
(matters of fact); un mundo que ya no contrapone los 
hechos incontrovertibles que las ciencias establecen 

(los juicios de hecho) a las cuestiones debatibles u 
opinables (los juicios de valor), como apuntaba ya la 
lógica de cuidados al hablar de hechos-valor y de va-
lores gestados y administrados en la práctica. Pero 
hay que dar los pasos necesarios para avalar y acla-
rar esta respuesta.

El primer paso lo damos con los estudios sociales 
de la ciencia y la tecnología (ESCT), que nos sitúan 
en un lugar intermedio entre ambos tipos de cuestio-
nes-materializaciones. La mayoría de los ESCT, de 
Knorr-Cetina o Shapin a Pickering o Barad, han mos-
trado que los hechos u objetos de la tecnociencia ni 
están dados ni son previos a las prácticas sociodis-
cursivas, pues serían estas las que los perfilan, cons-
truyen, estabilizan y sostienen. De ello resulta tanto 
que los hechos científicos son ensamblajes sociotéc-
nicos como que, cuando se hacen visibles las distin-
tas agencias que los generan y estabilizan, emergen 
como resultado de ocupaciones o trabajos y preocu-
paciones o intereses variados e interconectados, sin 
que ello reste materialidad, obstinación ni dureza a su 
existir, ni tenga que conducirnos a algún tipo de re-
lativismo. Latour (2004) lo resume diciendo que los 
ESCT han mostrado que los supuestos hechos natu-
rales son más bien cuestiones que (pre)ocupan (mat-
ters of concern) y que, por ello, habría que considerar-
los como materializaciones-cuestiones que importan 
y (pre)ocupan a diversos agentes, no todos humanos. 
Lo cual supone, además, desbordar y cuestionar la 
separación ontológica entre lo natural (hechos) y lo 
cultural (opiniones, valores). De hecho, Latour (2013: 
12-4) entenderá que mantener la antigua y aparen-
temente modesta separación entre hechos (ciertos) 
y valores (disputables) se ha vuelto radicalmente in-
conveniente, sino inviable, en aquellos ensamblajes 
que, como las prácticas heterogéneas que son los 
cuidados, incluyen ingredientes sociales, discursivos, 
naturales, tecnológicos, etc., pues, en ellos, ambos 
son objeto de disputa y de debate, la afirmación de 
hechos es ipso facto la modificación de lo posible, lo 
conveniente, lo obligado, etc. 

El siguiente paso lo damos siguiendo la recomen-
dación de Puig de la Bellacasa (2011: 87-93) de que 
nos fijemos en que, como también dice Latour (2008), 
esas materializaciones de (pre)ocupaciones son 
habilitadas y desplegadas en una suerte de “pues-
ta-en-escena”, pues ello nos permite apreciar que 
todavía puede ser mejor hablar de cuestiones o ma-
terializaciones de cuidados. Al situar el hecho (cierto) 
en el espacio de la (pre)ocupación, se añaden conno-
taciones de problema, temor y cuidado a la idea de 
interés, que reinó en el constructivismo social de los 
ESCT, pero sobre todo se le pone en escena como 
un personaje más: se interviene en su propio devenir 
existencial, convirtiéndolo en un actor o agente con 
capacidad de introducir cambios y de mantener o sos-
tener a otros. Lo que puebla este mundo no son, así, 
hechos preestablecidos ni sus representaciones más 
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o menos interesadas, ni meras cuestiones de pre-ocu-
pación o trabajo sociopolítico, sino puestas-en-esce-
na de ensamblajes semiótico-materiales activos que 
lo mantienen y reparan, esto es, materializaciones 
de cuidados. Así lo ha mostrado Domínguez-Rubio 
(2020) en su magnífica monografía sobre el Museo 
de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York, en la que 
ofrece una minuciosa radiografía de las complejas y 
heterogéneas prácticas de cuidados (materiales, fi-
nancieros, espaciales, discursivos, bioquímicos...) 
que hacen posible la existencia y el mantenimiento del 
(mundo del) arte, esto es, de sus objetos emblemáti-
cos, sus órdenes estéticos, sus instituciones, etc., que 
son, por ello, materializaciones de cuidados.

Llegamos así a ratificar lo anunciado, esto es, 
que lo que puebla la ontología relacional, posthu-
mana y ético-política puesta de manifiesto por los 
estudios sociales de los cuidados y de su lógica 
son materializaciones de cuidados. Pero, para 
precisar esta tesis, todavía nos falta aclarar los 
dos rasgos específicos de esta ontología que la 
convierte en una ontopolítica generalizada: (i) la 
relacionalidad que se imputa a todo lo que en ella 
se realiza o forja es constitutiva y (ii) en ella todos 
los hechos, cosas y acontecimientos conllevan un 
sentido ético-político. 

I. En esta ontología, toda existencia depende de 
una serie abierta de relaciones heterogéneas y 
activas que la generan, mantienen y reparan, de 
modo que ningún objeto, hecho o identidad vie-
ne establecido de antemano ni posee una subs-
tancia inamovible, sino que resulta perfilado e 
instanciado por una de esas cadenas abiertas 
de relaciones prácticas que lo cuidan. Estamos 
ante una relacionalidad constitutiva que no es 
formal o estructural (relativa a la funcionalidad, 
a la ordenación o a la diferenciación), sino ma-
terial, pero no en el sentido de interacción, in-
tercambio o (re)producción de materialidades, 
pues en ella todo (tanto lo intercambiado como 
quienes aparentan ser agentes exclusivos de 
la interacción) es constante e inacabadamente 
producido y productor, constituido y constituyen-
te: todo se constituye y despliega merced a la 
relacionalidad. Por ello, este tipo de relaciona-
lidad ontológica, que continúa y supera a otras 
perspectivas relacionales en el ámbito social, 
no girará en torno a la (re)producción estratifica-
da (al modo marxista), la composición reticular 
(al modo del análisis de redes), la comunicación 
semántica (a lo Luhmann) ni la reciprocidad del 
intercambio y la interacción simbólica (al modo 
del postfuncionalismo humanista) (Donati 2006: 
capítulo1), sino que gira en torno a las compo-
nendas heterogéneas que atienden, soportan y 
mantienen toda existencia, esto es, en torno a 
las prácticas de cuidados.

II. Esta ontología permite, como dice Puig de la Be-
llacasa (2011: 89-94), otorgar a los hechos o co-
sas un sentido ético-político intrínseco, al defender 
que las prácticas de cuidado son indispensables 
para los ensamblajes semiótico-materiales con-
cretos que los constituyen y mantienen, pero tam-
bién al evidenciar las relaciones asimétricas que 
ello refuerza o al atender y cuidar a cada uno de 
los participantes en ellos. En concreto, al señalar 
que los cuidados, además de procesos afectivos 
(afectados, que afectan y son afecto-sentimiento), 
como las preocupaciones, son una práctica vital y 
material (una práctica) y una obligación que nos 
implica con el devenir y desplegarse de las cosas 
(hechos, tecnologías, personas, animales) y nos 
responsabiliza de los frágiles ensamblajes que las 
sostienen, como ya había señalado Latour; y que, 
además, como el pensamiento feminista y la lógi-
ca de cuidados han recalcado, llevan a preguntar 
quién cuida, cómo lo hace, con qué medios y para 
qué, a atender a los afectados por el ensambla-
je y que carecen de voz reconocida (los árboles, 
los bebés, las personas con enfermedad mental 
grave...) y a resaltar las prácticas de cuidados in-
fravaloradas o negadas, nos hace ver la ontología 
de cuidados como un mundo de acciones com-
prometidas con dar soporte a realidades relacio-
nales, que incluyen no solo nuestros cuerpos y a 
nosotros mismos, sino también a nuestro entorno, 
a todo lo que se teje en esta compleja red que 
sostiene la vida, como afirmaban Fisher y Tron-
to. Un mundo de cuidados nos sitúa a humanos y 
no humanos en medio del devenir, la constitución 
y la supervivencia de los otros, nos compromete 
mutuamente y nos hace sentirnos mutuamente 
afectados y capaces de afectar a otros. La exis-
tencia se convierte en una cuestión de existir-con, 
en la que “nada se mantiene de un modo vivible 
sin relaciones de cuidado” (Puig de la Bellacasa 
2011: 100), incluyendo las prácticas tecnocientífi-
cas, como este mismo artículo. 

Ambos rasgos se entrelazan desde el momento 
en que este carácter ético-político de la ontología de 
cuidados no convierte los cuidados en un mandato 
moral o ético, que se situaría en un mundo de intere-
ses sociales contrapuestos, sino que los convierte en 
una necesidad existencial, ontológica, que es intrín-
seca a procesos relacionales constitutivos, abiertos, 
parciales y no siempre pacíficos, inherentes al existir 
mismo (Puig de la Bellacasa 2012: 200-4). Las prác-
ticas de cuidados, que mantienen, renuevan y repa-
ran esas relaciones constitutivas, son así una obliga-
ción, pero no una obligación moral o normativa, sino 
una obligación general (no solo para los humanos), 
previa (no resultado de un contrato) e inexcusable 
para la pervivencia, para el mantenimiento de la vida 
y la existencia en un mundo que es interdependiente 
y vulnerable. 
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CONCLUSIONES

Al hacer un seguimiento crítico de los hallazgos y 
perspectivas desplegados por muchas de las prin-
cipales investigaciones sobre cuidados, impulsadas 
inicialmente por la conversión de problemas y ne-
cesidades privadas en públicas o sociales y anima-
das por algunas de las reivindicaciones feministas, 
hemos mostrado que dichas investigaciones han 
ido pasando de centrarse en cuestiones concretas, 
como el trabajo doméstico, a generar una concep-
ción general y multifactorial de los cuidados como 
prácticas (más allá de su condición de trabajo y de 
su conexión directa con la cuestión de género) que 
constituyen una realidad política en sentido amplio, 
no solo una cuestión ética, moral o de políticas pú-
blicas. De este modo, los cuidados se definieron, de 
manera genérica, como prácticas relacionalmente 
complejas y en proceso, dirigidas a mantener y re-
parar nuestro mundo. Al conjugar esta concepción 
con lo que se venía aportando desde estudios sobre 
cuidados en diferentes ámbitos y con distintas pers-
pectivas, se ha podido ratificar que las prácticas de 
cuidados no solo afectan e incluyen activamente a 
los seres humanos, sino también a otras materiali-
dades orgánicas, tecnológicas, etc., lo cual ratificaba 
la necesidad de una consideración posthumanista.

Indagando en los rasgos específicos de estas 
prácticas complejas y relacionales de cuidados, nos 
hemos encontrado con que, por un lado, su lógica 
no es la de la elección, la norma o la resistencia, 
sino la lógica del ajuste continuo y la respons-[h]abi-
lidad o habilidad para responder a los requerimien-
tos de la alteridad, y que, por otro, ello nos conduce 
a una ontología que no es de seres independientes 
(individuos o estructuras), sino de existencias inter-
dependientes y frágiles, cuya subsistencia requiere 
de cuidados mutuos e invitan a hablar de un mun-
do de materializaciones de cuidado. Respecto de lo 
primero, hemos sostenido que esa lógica se puede 
extender más allá de los cuidados clínicos, en los 
que se nos hizo visible por primera vez, al menos 
a ámbitos de la realidad igualmente habitados por 
“cuerpos mortales, carnales y erráticos”, como dice 
Mol (2008: 15), en los que lo importante es la ac-
ción, más que el actor, así como la introducción de 
mejoras, más allá de eventuales fallos o dudas. De-
fender esa generalización respecto al segundo paso, 
que nos remite a una ontopolítica relacional, ha sido 
aún más fácil a partir de los estudios sobre reparar y 
mantener y de la constatación de que nuestro mundo 
es interdependiente, frágil y, por lo tanto, necesitado 
de colaboraciones. 

La perspectiva de los cuidados ha transitado así de 
ético-social a la ontopolítica: imputa a todo lo implica-
do en las prácticas de cuidados un modo de ser (una 
ontología) que permanece abierto a distintas posibili-
dades e imposibilidades, ya que su determinación no 

es previa a esos cuidados ni independiente de ellos, 
sino siempre contingente y muchas veces disputada, 
impuesta, rechazada..., es decir, política. Es una on-
tología política no porque esa determinación se deba 
a intereses, derechos o voluntades humanas, sino 
porque se debe a la mutua dependencia existencial 
que hemos constatado entre distintos seres, no to-
dos ellos humanos, en la que el ejercicio del poder, 
lo político, no es tanto cuestión de gobierno o control 
de nosotros mismos (Weber, Foucault) o del entorno 
(Ford, Latour) cuanto de potenciar (Spinoza), posibi-
litar (Mouffe) y, sobre todo, sostener o cuidar (Tronto) 
la existencia. Se nos invita así a pensarnos no tanto 
como individuos o seres sociales como siendo-con-
un-mundo que también se constituye relacionalmen-
te6, de modo que todo lo que en él hay se puede 
calificar de ‘materializaciones de cuidados’ y en cuya 
defensa nos va la supervivencia, que es conjunta. 
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NOTAS
[1] Además de la literatura de los estudios sobre cuidados, tendremos en cuenta las investigaciones empíricas en las 

que hemos participado directamente. De hecho, este texto surgió dentro del proyecto de I+D+i “[Nuevas formas de 
vulnerabilidad socio-existencial, soportes y cuidados en España” (CSO2016-76179-R; 2016-2020),].

[2] El ubicar en el mismo ángulo del “diamante del cuidado” las relaciones familiares y de amistad no implica equipararlas 
en su contribución a los cuidados, ni que tengan las mismas obligaciones, pero no olvidemos tampoco que ambas cosas 
varían en los dos casos a tenor de los recursos económicos, los servicios públicos, el entorno (rural, urbano), la urgencia 
de la demanda..., incluso en un país con tanto peso de la familia como ha sido el nuestro.

[3] Encerrar los cuidados en la categoría de trabajo conlleva una parcialidad porque los reduce a una sola de sus fases (la 
tercera, en la que se realizan efectivamente) y olvida que, aunque son mucho trabajo, son más que trabajo. Es más, las 
investigaciones sobre cuidados han obligado a redefinir la categoría de trabajo para que, por ejemplo, también incorpore 
aspectos emocionales, morales…

[4] Agradecemos las sugerencias de los evaluadores, que nos han hecho revisitar estas dos conversaciones.
[5] En el caso de estudio de Mol (2008), el cuidado de la diabetes de tipo 2 lleva a diferenciar los colectivos por genes, 

hábitos, bioquímica establecida a edad temprana…, de modo que esa diferenciación y la consiguiente conformación de 
los colectivos resultan ser parte integrante de las prácticas mismas de cuidados.

[6] En esta propuesta resuena tanto el rechazo a la separación entre lo humano-político y lo natural-material (Latour) como 
la visión postilustrada de los cuidados como la clave de nuestra subjetividad (Foucault), pero va más allá de ellos.
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