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El concepto de cultura, desde mi punto de vista, es ciertamente torrencial.
Esconde muchos significados, se confunde a veces con otros conceptos proxi-
mos —sabiduria, instruccién, educacién, tradicién, civilizacion, costumbres,
etc.— y es dificil de concretar. Sin embargo, cuando se habla de cultura todo el
mundo sabe mas o menos de qué se trata. Un dato crucial es el contexto en el que
se evoca la nocién de cultura y, més aiin, la audiencia a la que la evocacién se
dirige. Hablar de cultura depende de quién hable de ella y a quién o a quiénes se
les hable de ella.

Como el catdlogo de variantes del concepto de cultura resultarfa interminable
si nos lo tomdramos demasiado en serio, me voy a permitir cefiirme tan sélo a
cuatro facetas o dimensiones de la misma, a saber: la nocién de cultura a la que
aluden los cientificos sociales; la cultura que tienen in mente los filésofos, tedri-
cos y ensayistas; la idea de cultura que manejan politicos y gobiernos y, por fin,
la cultura que los diferentes puiblicos reciben y avalan como tal.

Todas ellas estdn interrelacionadas, naturalmente, pero no pasa nada por echar
ojeadas por separado a cada una de estas «culturas».

Empecemos, asi pues, con la cultura de los cientificos sociales. A este res-
pecto, la definicién mas simple la dio el gran antropdlogo inglés Malinowski
cuando se refiri6 a ella como «herencia social». La cultura no serfa sino la suma
de rasgos no estrictamente bioldgicos que distingue a una comunidad humana de
otra. Entre esos rasgos se incluirian, a modo de ejemplo, la lengua, la religién, la
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economia, el arte, la arquitectura, el vestido, las reglas de parentesco, la politica,
la cocina, etc..

Malinowski era un antrépogo de rigida observancia funcionalista, en-
tendiéndose por ello que hacia derivar cualquier rasgo cultural, de las necesidades
genéricas («funciones») de la comunidad humana en cuestién y de su medio
ambiente. Para Malinowski, la cultura es un simple instrumento de adaptacién y
supervivencia.

Tuvo que surgir otro antropélogo también inglés y también funcionalista, si
bien mds matizado, Radcliffe-Brown, para que la nocién antropolégica de cultu-
ra cobrara mayor autonomia y dejara de depender tan rigidamente de unas primi-
tivas condiciones que motivaran su aparicién. Segiin Radcliffe-Brown, por ejem-
plo, los rituales religiosos pueden convertirse en rituales sociales mds alld de una
etapa de estricta observancia religiosa.

En cualquier caso, tanto Malinowski como Radcliffe-Brown se apuntaron el
tanto de desvincular el concepto de cultura de todo aquello que habfa venido
significando a lo largo del siglo XIX, esto es, universalismo, misién histdrica o
destino comin de la humanidad. Al hacer depender la dimensién cultural de una
determinada comunidad humana en particular, estos cldsicos del pensamiento
antropoldgico sentaron las bases, en los afios veinte y treinta del siglo XX, de
algo que hoy nos resulta muy comiin. Me refiero a la desabsolutizacién o
relativizacion de la cultura, que pasa de ser una Cultura comiin con maytiscula a
constituir un mosaico de culturas con mintscula, o multiculturalidad.

No fueron ellos los tinicos que impulsaron esa evolucién semdantica en el
discurso de las ciencias sociales y, por extension, en los debates de la opinién
publica. También podriamos citar, en este sentido, a otros autores bien conoci-
dos, como Ruth Benedict, Peter Winch, A.L. Krober y Clyde Kluckhohn.

Al margen de la génesis intelectual de la idea de multiculturalidad, aconteci-
mientos de alcance planetario, como la descolonizacién en Asia y Africa y la
aparicién de nuevas voces en foros importantes como la ONU o la UNESCO,
terminaron por dar carta de naturaleza a la identificacién entre cultura e identi-
dad de pafs o grupo.

Todo esto genera una serie de vivas polémicas en diversos campos que llena
nuestra actualidad cotidiana.

Fijémonos, por ejemplo, en la nocién de lealtad politica y en 1a muy préxima
de ciudadania. ;Debe haber en las politicas de Estado o incluso en la politica
internacional, una suma de valores comunes que vayan mds alla de las diferen-
cias culturales o, por el contrario, estas politicas deben ser deudoras del mosaico
multicultural?. En momentos en los que asistimos a la creaciéon de proyectos
transnacionales, como la Unién Europea, lo mismo que a un incipiente boceto de
justicia internacional, la cuestion no puede ser mds candente. Y para demostrarlo
tenemos la problemdtica que despiertan los movimientos nacionalistas y/o
integristas, con el telén de fondo de diversas voces cualificadas que, en el terre-
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no de las ideas, toman partido por una u otra opcién (asi, Habermas y Kymlicka
en pro del universalismo de la ética democrdtica, y Charles Taylor en pro de los
derechos preferentes de las distintas culturas incluso en el seno de un mismo
pais). Hasta hay incluso quien —como Russell Jacoby muy recientemente en los
EE.UU.— argumenta que la nueva ideologia del multiculturalismo es sélo una
coartada para la desmovilizacién politica y la fragmentacion de una sociedad,
con beneficios indudables para las fuerzas conservadoras.

Entremos ahora en otro terreno resbaladizo, el de 1a educacion. Se ha dicho a
este respecto que, en no pocas ocasiones, lo que se ensefia en las escuelas y
universidades como cuerpo acumulativo de las distintas disciplinas —preferen-
temente las humanisticas y sociales— no es un legado objetivo e indiscutible
sino, simplemente, el resultado de una determinada lectura unilateral de la histo-
ria por parte de los depositarios de una cultura singular (como, por ejemplo, la
«cultura occidental»). Ha habido personalidades que se han opuesto rotunda-
mente a esta clase de relativizacion. En concreto, ha sido Harold Bloom quien
con mayor ahinco ha tratado de demostrar que el respeto debido a figuras como
Plat6én, Dante, Maquiavelo, Hegel, Cervantes o Shakespeare no proviene de la
comiin condicién de europeos de todos ellos, sino, muy fundamentalmente, de
su importancia como forjadores de una larga saga estética y filoséfica que se
consagra como «canon» universal. También hace muy poco tiempo, Alan Sokal
y Jean Bricmont han salido al paso en su muy difundido libro, Imposturas inte-
lectuales, de la extendida tentacién de descalificar el universalismo de la ciencia
ancldndola en sus contextos culturales.

Ciertamente, los programas educativos no pueden disolverse en particula-
rismos de parroquia étnica, lingiifstica o nacional. No obstante, tampoco parece
adecuado absolutizar la idea de canon, haciendo inconmovibles los pilares de
unas disciplinas, como las histdricas y estéticas, que sin duda se enriquecen con
el descubrimiento, por parte de las diversas comunidades lingiiisticas, de aporta-
ciones en otros ambitos que la traduccién puede universalizar. En fin, hay que
prosperar en el dificil arte del equilibrio, que a veces trae fracasos como el de la
ex-ministra de Educacién espafiola, Esperanza Aguirre, que no fue capaz de
armonizar unos minimos comunes en los programas de ensefianza de la historia
espafiola en el conjunto de las competencias de cada una de las Comunidades
Auténomas.

Consideremos igualmente el mundo de las relaciones internacionales. Aqui,
el peso de las variables culturales es innegable, hasta el extremo de que han
surgido autores como Samuel Huntington que propugnan que, tras la época del
conflicto entre Estados, clases sociales y/o ideologias, lo que se nos echa encima
es un conflicto entre dreas culturales de amplia magnitud, tales como la
euroamericana, la eslava, la musulmana y la china. Mds matizado resulta ser
Zygmunt Bauman, quien, antes que de multiculturalismo en una sociedad mas o
menos global, prefiere hablar de una «multisociedad» agrupada en visiones al-
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ternativas del mundo que trascienden las fronteras. En cualquier caso, y se mire
como se mire la cuestién, resulta un hecho innegable que la definicién y los
términos del conflicto y cambio sociales en la actualidad descansan sobre varia-
bles explicativas de indole mayoritariamente cultural, tras el predominio de va-
riables economicistas en el siglo XIX y rabiosamente politicas en el XX.

Una vez visto a vuelapluma el concepto de «cultura de los cientificos socia-
les», con las connotaciones que comporta, nos llega la hora de detenernos en la
segunda de las variantes prometidas, la cultura de los pensadores.

Bajo este dngulo, la cultura se convierte en sinénimo de conocimiento y, en
particular, conocimiento artistico, humanistico y filoséfico. Incluso yo dirfa que,
hasta la crisis sin precedentes que supuso la Primera Guerra Mundial, «cultura»
y «alta cultura» resultaban sinénimos en la tradicién de Occidente.

Con la llegada del periodo de entreguerras, la obsesion por las «masas» y, en
particular, la «cultura de masas» impregna la conciencia politica e intelectual
europea, dando lugar a una muy rica reflexién que trataba de conciliar los avan-
ces tecnoldgicos en la difusion cultural —eso que Walter Benjamin inmortalizé
como «la era de la reproduccién técnica del arte»— con la calidad o esencia de la
alta cultura.

Tres fueron a este respecto las respuestas sefieras: una «liberal», a cargo de
Ortega y Gasset; otra, «socialdemdcrata», a cargo de Karl Mannheim, y, otra, de
corte «existencial», a cargo de Hannah Arendt.

En su clasica Rebelion de las masas, Ortega realizaba un diagndstico sobre el
empobrecimiento moral del individuo prototipico de la Europa azotada por los
totalitarismos, preconizando una revigorizacién de la conciencia civica que aca-
bara con los particularismos y las tentaciones dictatoriales, a la sombra de la
tradicién liberal y europeista. Por su parte, Mannheim, en la obra El hombre y la
sociedad en la época de crisis reflejaba el grado de confusién y hasta proletari-

_ zacién que caracterizaba a la produccién cultural de los afios treinta, optando por
un criterio de «planificacién» de la politica cultural, acorde con la ideologia del
Estado de bienestar. En lo que respecta a Arendt, su trabajo Los origenes del
totalitarismo rememora lo que ella denominaba «alianza entre la élite y el popu-
lacho», tipica de la ascensién del fascismo, abogando por el rescate del sentido
de proyeccién personal y, a la larga, regeneracion colectiva que posee el ejerci-
cio del raciocinio filoséfico (o actividad cultural).

El debate alta cultura versus cultura de masas pudiera decirse que vivié un
proceso de normalizacién o desdramatizacion con la apariciéon de Umberto Eco
en los afios sesenta del siglo XX. En Apocalipticos e integrados ante la cultura
de masas, en efecto, el profesor de Bolonia zanjaba los términos del debate,
incorporando al pantedn del arte y la cultura a aquellos géneros hasta entonces
tenidos por menores —cine, television, historieta gréfica, fotografia— y sentan-
do como criterio definidor dltimo de lo «alto» o lo «bajo» unos estdndares de
calidad objetivamente enunciables.
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Casi paralelamente, Raymond Williams daba carta de naturaleza académica
en Gran Bretafia —y, por extension, en todo el mundo anglosajén— a unos nue-
vos «estudios culturales» de raiz socioldgica que, en la actualidad, se alzan como
conglomerado interdisciplinar e intercurricular en el ambito editorial y universitario.

El empuje arrollador de los «estudios culturales» hace que la misma desdrama-
tizacion de Eco aparezca como algo obsoleto, dando pabulo a un clima de mez-
colanza entre cantidad y calidad, vanguardia y marketing, creacién y entre-
tenimiento, que a unos parece simple confusién y a otros sano fin de las je-
rarquias del gusto. Por recordar una mordaz frase de Fred Inglis, «si Horkheimer
fue capaz de hacer metafisica de un chicle, entonces la cultura puede incluir
cualquier cosa hecha por humanos».

(Es esto cierto? En mi opinién lo es sélo a medias. Por supuesto que toda
obra humana es «cultura» en sentido antropolégico. Pero no toda obra humana
es por naturaleza contribucidn significativa a un determinado género artistico o
literario. Entremedias queda todo lo relativo a la exaltacion de los géneros hibridos
0, dicho de otra manera, a la pérdida de respeto a ciertas manifestaciones tenidas
por venerables. Por poner un ejemplo: aunque hace treinta afios me hubiera pare-
cido una blasfemia, hoy no tengo sinceramente nada que decir ante una
provocadora portada —que encuentro en un libro sobre «estudios culturales»
firmado por Tony Bennett— en la que el mds famoso icono artistico de la resis-
tencia antifascista —el Guernica de Picasso— aparece parodiado, con los perso-
najes tipicos de Walt Disney rematando las cabezas de las tragicas figuras del
cuadro.

Quizd haya que regresar a Eco y recordar, con €l, que lo importante es sentar
las escalas de calidad, aunque no en abstracto, sino en el seno de contextos defi-
nidos. La tarea ha de ser, probablemente, descubrir aquellos mecanismos que
hacen que una sociedad dé prioridad a un cuerpo de visiones (o «figuraciones»,
como decia Norbert Elias) frente a otro, a través de sus sistemas educativos,
museos y fundaciones y medios de comunicacion.

Dicha sociologizacién de la cultura, no obstante, es tan s6lo un punto de
partida que no puede obviar la consolidacién de cdnones con visos de univer-
salidad. De este modo es como quedan resueltas paradojas tan conocidas como
el hecho de que Van Gogh no vendiera un solo cuadro en su vida y muriera
enloquecido, y la circunstancia de que la valoracidn histdrica de la pintura de El
Greco fuera zigzagueante hasta el extremo de que tuvo que reivindicarle como
genio indiscutible nada menos que Pablo Picasso.

El estudio de los mecanismos sociales a los que antes me referia nos lleva al
tercer aspecto de la cultura que prometi exponer, es decir, la cultura de los go-
biernos y los politicos.

Desde tal perspectiva, «cultura» equivale a politica cultural u oferta cultural,
fiada a una red institucional coronada por un Ministerio o una Secretaria de
Estado (cuya pervivencia en un futuro queda, por cierto, en tela de juicio en los
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paises que abogan por la huida del dirigismo y la «devolucién de poder» o «re-
torno» de la sociedad civil). Capitulo muy significado de las politicas culturales
lo constituye sin duda la politica museistica, en cuya evolucién desde el siglo
XIX hasta el presente me quisiera detener.

A este respecto, es curioso constatar, con Tony Bennett, coémo la musefstica
evidencia las grandes obsesiones pedagdgicas e intelectuales a lo largo del tiem-
po. En el siglo XIX, sin ir mas lejos, la concepcién dominante en lo que a mu-
seos atafie es «darwiniana». En casi todas las grandes capitales (Viena, Nueva
York y Madrid a su manera), se diseiian y erigen edificios de arquitectura simé-
trica, destinados, por parejas, a exhibir la historia del arte y, por otro, la «historia
natural». Hay igualmente, en este momento de «grandeur» museistico, un evi-
dente espiritu «imperial». Londres, Berlin y Parfs, compiten en exhibir espacios
en los que la arqueologia reunida remeda la posicién imperial de cada una de
esas metrépolis. También los grandes museos disputan en el anterior cambio de
siglo por escenificar el «espiritu nacional» —siendo el Louvre y el Prado muy
representativos en este sentido. En el caso de Washington, su coleccién de mu-
seos, coronada por la Galeria Nacional, engrosa el patrimonio de religién civil o
sede seudosagrada de una nacién que se crea y recrea en ceremoniales como los
relevos en la Presidencia y las visitas familiares a un espacio tan geogréfico
como simbdlico que no en balde lleva el nombre del fundador del pafs.

Con las crisis sucesivas acaecidas en el siglo XX, los grandes conceptos
—historia humana, imperio, nacion— van perdiendo capacidad de moviliza-
cion, y los muscos se identifican mds con mecenas, instituciones, ciudades y
hasta artistas individuales (como Picasso, Dali, Mir6 o Tapies). Al llegar el siglo
XX1, la apoteosis museistica recupera «grandeur», aunque esta vez como inver-
sién global, mitad patrimonio urbano, mitad negocio y atractivo turistico, que
hace de la agraciada ciudad soporte de tal inversién una simple anécdota de la
presencia definitoria del nuevo museo. En la mente de todos estard el Guggenheim
de Bilbao y el Getty Center de Los Angeles, obras colosales y faros del peregri-
naje cultural cuyo valor primordial, més alld del referente arquitectdnico, lo cons-
tituye el sentido emblemdtico de su presencia misma. Museos admirables por su
traza y poder de convocatoria, pero en los que, paradéjicamente, el continente
supera muy mucho al contenido.

Y es ese puiblico del Guggenheim o el Getty Center el que protagoniza pri-
mordialmente, en nuestra actualidad, la dltima faceta del concepto de cultura
que prometi tocar, esto es, la «cultura de los puiblicos».

En efecto, el publico contempordneo pasa a ser un consumidor de cultura no
individual y proyectivo (como lo era el ocioso fldneur decimondnico) ni solida-
riamente gregario (como lo ha sido el ciudadano de la cultura de masas del Esta-
do de bienestar). Ahora, en tiempos de globalizacién y giro posmodernista, los
asuntos y ceremoniales culturales son tan espasmédicos, poco reflexivos y
tutelados, como las visitas turisticas a otro pais. El publico que consume cultura
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contempordnea interioriza en su propia sociedad la actitud del turista o visitante
ocasional. Condescendiente y autosatisfecho, el nuevo turista cultural se deja
influir por gufas y rutas, suplementos literarios o artisticos y reportajes en televi-
sién para marcar sus hitos, crear sus expectativas y prefigurar los éxitos por
anticipado. La nueva cultura neoturistica y cosmopolita devora literalmente a la
demanda, convirtiéndose en oferta multipresente y definidora.

Se ha llegado a un estado de cosas que mueve a unos a un pesimismo exage-
rado («todo vale», «no quedan valores en pie», etc.) y a otros a un no menos
exagerado dnimo de celebracion («adids a las torres de marfil», «viva la diferen-
cia» etc.). Quizd podrian establecerse, entre ambos polos o extremos, unas bases
fundamentales de acuerdo que, de paso, nos servirfan para ir poniendo punto
final a estas «variaciones sobre el concepto de cultura».

Yo deducirfa, en primer lugar, de lo mencionado, que debe darse la bienveni-
da a la democratizacién de la cultura y a la renovacion de los géneros. Insistien-
do en lo dicho, hay, entre estos dltimos, géneros que se tuvieron por «menores»
y, por supuesto, deben dejar de serlo. No me refiero sélo a campos ya venerables
como la fotograffa y el comic, sino también a géneros como la publicidad y el
video promocional. :

Ahora bien, sentado lo anterior, no es menos cierto que las jerarquias de
calidad estética y artistica no pueden menospreciarse. Sin duda los viejos cdno-
nes y las rigidas adscripciones no tienen ya razén de ser, pero algiin criterio
habrd que saber descubrir para que el mundo de la cultura no derive hacia una
cacofonia sin rumbo.

No voy a sugerir nada original. Me bastard con recordar la perogrullada de
que, en este terreno, la conjuncién de buenas criticas y éxito de publico pareceria
ser un buen termémetro de la bondad de un producto cultural cualquiera. Y, de
producirse discontinuidades o décalages entre critica y piblico (el eterno pro-
blema de las mayorfas y las minorias), probablemente no quede otro tribunal
mas valioso que el del tiempo que fija a los auténticos cldsicos, y no porque
queden revestidos de una supuesta e incuestionada aura reverencial, sino porque
se consoliden como las mejores miradas, ventanas o filtros de cosas, personas.o
problemas.

Terminaré con un recuerdo del Ortega de La deshumanizacion del arte. De-
cia nuestro gran compatriota que «en el museo se conserva a base de barniz el
caddver de una evolucién», si bien, continda Ortega, «no seria dificil resucitar al
caddver. Bastarfa con colocar los cuadros en un cierto orden y resbalar veloz-
mente la mirada sobre ellos —y, si no la mirada, la meditacién».

Pues bien, resucitemos el caddver de la cultura. Miremos y meditemos incan-
sable y autocriticamente sobre todo lo que se nos presenta como tal, gocemos y
despotriquemos ante ello, atrevaimonos a crear, y fiemos el juicio final de la valia
de todo lo resultante al implacable tribunal del tiempo.
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